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Gilda y la santa bailanta 


EL CLÍTORIS 


Atención: la revista científica “New Scientist” difundió un 
estudio que revela que el clítoris es un órgano mucho más 
grande y más sensible de lo que se pensaba. Y que para 
muestra, contra lo que se suponía hasta hoy, no basta un 
botón. Más allá de su tamaño y de sus potencialidades, 

el motor del placer femenino todavía ha sido poco explorado 
no sólo por la ciencia sino también por hombres y mujeres. 


¡Le MARIA MORENO 


a mujer necesita un hombre 

tanto como un pescado nece- 

sita una bicicleta”, decían las 

feministas en 1960. Aunque la 

frase no figurara en las pan- 
cartas, daba cuenta de manera penden- 
ciera de un descubrimiento: el goce de 
las mujeres debía gran parte de su vigor 
a un órgano minúsculo al que hasta sus 
reivindicadores políticos confundían con 
un pene atrofiado. El goce vaginal, decí- 
an, era puro interés de los patriarcas que 
querían que la sexualidad femenina no 
fuera muy diferente de una funda o un 
guante. El discurso político descubría la 
pólvora. Los griegos llamaban al clítoris 
“mirto”; los latinos, “columnita”. Catalina 
La Grande disfrutó del hecho de que el 
médico de la corte lo conociera, reco- 
mendando a su marido que le pulsara a 
su majestad “ese pequeño botón” que te- 
nía sobre “la salida de los reyes”. El pin- 
tor Courbet lo pintó como una pequeña 
luz hipnótica en medio de la maraña pú- 
bica que exhibe la modelo en su cuadro 
El origen del mundo. El porno invita a 
buscarlo con posturas pedagógicas en 
donde aprovecha para mostrar a vestales 
que se las arreglan solas, dependiendo 
sólo del cirujano plástico que les ha ar- 
mado las lolas. Pero ahora se acaba de 
descubrir que la metáfora del “botón” le 
queda chica. La revista New Scientist aca- 
ba de difundir que aquello que las femi- 
nistas defendían como un pequeño Viet- 
cong del placer tiene un vasto imperio: 
“El clítoris es dos veces mayor que lo 


descripto y diez veces mayor de lo que 
se imagina. Tiene la reputación de órga- 
no minúsculo porque buena parte de su 
estructura es interna, escondida en el 
cuerpo —declara la doctora Helen O'Con- 
nell, de Melbourne, Australia—. La parte 
externa está conectada con una pirámide 
de tejido eréctil interno mucho más im- 
portante de lo que se pensaba. El cuerpo 
del órgano tiene aproximadamente el ta- 
maño de la primera falange del dedo 
pulgar y está compuesto por dos brazos 
de nueve centímetros que se ensanchan 
en el interior del cuerpo. Además está 
dotado de bulbos formados de tejidos 
eréctiles situados a ambos lados de la ca- 
vidad vaginal.” 

La doctora O'Connell dice que tales des- 
cubrimientos servirían para advertir a los 
cirujanos que realizan histerectomías que 
deben conservar zonas que hasta hoy pa- 
recían insignificantes en función del pla- 
cer y para ensalzar aún más la importan- 
cia del Órgano que la práctica fundamen- 
talista de la infibulación y la escisión certi- 
fican trágicamente como el símbolo de la 
autonomía erótica femenina. 


ENTRE LAS 11 
Y LAS 13 


La sexóloga Claudia Groisman sospecha 


. de los intereses altruistas del descubri- 


miento advirtiendo su carácter de pero- 
grullada: “Es ya conocido que el clítoris 
es más grande de lo que se ve. Sólo está 
en la parte visible, observable o al tacto la 
cabeza o capuchón. Embriológicamente 
está constituido por los mismos elemen- 
tos que el pene, es decir dos cuerpos ca- 
vernosos y uno esponjoso que da dureza 


y erectibilidad. Sólo que en el varón el 
pene se separa del cuerpo. En la mujer, el 
clítoris está pegado al cuerpo y hay una 
cierta erección pero mo es lo mismo. En 
la parte de adentro, mirando a la vagina 
como un reloj aproximadamente entre las 
once y las trece, hay dos ramificaciones 
del clítoris, es como una v corta horizon- 
tal”. Tratar de adivinar las agujas del reloj 
en el interior de la zona donde los varo- 
nes de antaño decían que le veían la cara 
a Dios mueve un poco a risa, pero Grois- 
man tiene el imperativo de ser didática 
para ejercer un oficio que debe vérselas 
con vergonzosos y apabullados. A lo me- 
jor el clítoris contrariamente a la vagina, 
a menudo vuelta trágica por las vicisitu- 
des del parto o de los visitantes indesea- 
bles— es un órgano de comedia porque 
cuando se pregunta sobre la reciente pro- 
moción de sus alcances y dimensiones 
muchas lo toman a risa. 

La actriz Graciela Dufau propone: “A 
lo mejor podríamos competir como ha- 
cen los hombres con el pene, si es más 
grande o más gordo. Podemos ir a un 
programa de 'Mida mi clítoris”. Pero, ojo, 
me parece que es bueno que las muje- 
res conozcan lo propio y lo den a cono- 
cer a los hombres. Ahora, con esta no- 
vedad voy a agarrar un espejo para 
comprobarlo, pero antes le voy a pre- 
guntar a mi marido, que es médico”. La 
escritora Alicia Steinmberg, al enterarse 
de los descubrimientos de Melbourne, 
chichonea: “En este momento estoy yen- 
do hacia la ventana. Me parece que hay 
un sol rajante. Eso es todo. ¿Cómo es 
posible que nada haya cambiado en el 
mundo con este descubrimiento?” 


EL TIMBRE DEL 


EL ESTADO DE 
LAS COSAS 


Ya se vio con la aparición de Viagra: 
machos aparentemente domesticados 
por la difusión de la sexualidad femeni- 
na corrieron al consultorio del médico 
en busca de la receta que les permitiera 
exhumar ese viejo bastión de la virili- 
dad: la potencia. Las encuestas lo de- 
muestran y la OIT insinuó que los esta- 
dos deberían dar garantías legales: el 80 
por ciento de los varones busca dejar a 
Eros en las manos de las prostitutas, es 
decir aquellas mujeres que los eximen 
de tener que satisfacerlas. Al parecer la 
emergencia de los discursos progres no 
es un correlato de creencias y prácticas 
que atravesarán las fronteras del fin de 
siglo sin abandonar sus antiguas grillas. 
Y los sexólogos comprueban con decep- 
ción cómo la sexualidad femenina sigue 
siendo la Cenicienta del sexo. 

El sexólogo Mario Huguet dice: “Toda- 
vía ni hombres ni mujeres conocen la 
diferencia entre la sexualidad de un 
hombre y una mujer. Por ejemplo, el 
hombre está capacitado biológicamente 
para eyacular en segundos, y eso, a 
principios de siglo hasta llegó a conside- 
rarse como su gran ventaja, tanto por el 
placer como para el aspecto reproducti- 
vo. El hecho es que el clítoris y la anato- 
mía de la mujer necesitan más tiempo. 
Esa diferencia, a pesar de la gran difu- 
sión que tuvo en los medios, sigue sin 
ser tenida en cuenta a la hora de los pa- 
peles. Emparejar los tantos es una cons- 
trucción social y de cada pareja”. 

Cuando se trata de estudiar la sexuali- 


dad femenina en la Facultad de Medicina 
la sexóloga Sara Torres denuncia que el 
clítoris es un objeto de post grado, como 
si se tratara de una especialización, es de- 
cir algo que no es obligatorio sino un 
plus: “Es tal el desconocimiento que mu- 
chas veces en el parto el médico secciona 
parte del bulbo y sin ninguna aprehen- 
sión. Si estuviera cortando un pene, es fá- 
cil imaginar el escándalo que se armaría. 
Habría un reclamo hasta de los organis- 
mos de derechos humanos. Freud llegó a 
decir que no se explicaba cómo el clítoris 
se negaba a perder sensibilidad en la 
edad adecuada. Y existe la teoría de que 
es como un pene atrofiado pero lo que 
pasa es que, en realidad, el pene es un 
clítoris hipertrofiado en los mamíferos. 
Porque la base genética es hembra. De la 
estructura base hembra se desarrolla la 
estructura masculina. Con la globalización 
se empezaron a borrar las diferencias de 
clase, de sexo, de raza. En todas las pelí- 
culas hay negros, indios, gays. Los margi- 
nados empiezan a aparecer, salvo la gran 
marginada: la sexualidad femenina. Mar- 
ginada para el placer, no para el servicio. 
Con las adolescentes se ve: tienen mayor 
actividad sexual pero no mayor placer. Su 
sexualidad está muy pautada por la por- 
nografía, se repite eso que se ve en la 
pantalla pero en función de una obliga- 
ción y sin saber qué relación tiene con el 
orgasmo. En la vida real, como en las pe- 
lículas porno, las eyaculaciones son reales 
pero el orgasmo no. Y todavía es consi- 
derado muy pecaminoso reconocer que 
no se tiene orgasmo. Y en las mujeres he- 
terosexuales existe una necesidad de que 
el orgasmo que tiene que satisfacerlas sea 


el vaginal y cuando no llega lo viven co- 
mo una tragedia o lo fingen. Y esto no se 
revierte en las jóvenes, entre las que au- 
mentan las situaciones de sexo y entran 
en juego muchas cosas, como la exhibi- 
ción del cuerpo. El mostrarse es más im- 
portante que el resultado orgásmico. Esto 
no quiere decir que no haya placer, pero 
no mejora en sí misma la performance 
erótica. La mujer tiene la paradoja de que 
es multiorgásmica pero no consigue ejer- 
citarlo”. 

Al parecer todavía gozar es una cuestión 
de honor y, si las nuevas corrientes espiri- 
tuales como la new age han demitificado 
la especificidad de la vida sexual en aras 
de una totalidad que está al borde de uti- 
lizar sin escrúpulos la palabra alma, a to- 
do el mundo le sigue dando vergúenza 
no poder llegar, de vez en cuando, a la 
pequeña muerte, es decir el orgasmo. 
“Siempre la gente pregunta lo mismo 
cuenta comprensivamente Groisman-. 
Es como los chicos que preguntan algo 
una vez y vuelven a preguntar para pro- 
bar. Todavía pesa mucho en los grupos 
que es una vergúenza no tener orgasmos. 
Hay gente que está tranquila, que piensa 
que su sexualidad es normal y que la de 
los demás es anormal y hay otra que está 
angustiada y va a consultar en secreto 
porque piensa que es la única en gozar 
de determinada manera o en tener pro- 
blemas y que a los demás les va bárbaro”. 


POLÍTICA DE 
LO MINUSCULO 


Su forma de pistilo encapuchado, su 
cualidad de esconder el placer más gran- 
de en el más mínimo estuche hizo creer a 


Freud que se trataba de una miniatura a 
la que había que abandonar como duran- 
te la infancia la casa de muñecas. Es cier- 
to que lo comparó con un fósforo cuya 
cerilla mínima basta —y es indispensable— 
para encender el fuego de la chimenea, 
pero sólo para calentar la habitación na- 
tural del pene, la vagina. Esta teoría que 
prendió a fuego hasta constituir los que 
las feministas llaman “la circuncisión psi- 
coanalítica de la sexualidad femenina” 
preocupó a la princesa Marie Bonaparte, 
sobrina biznieta del emperador Napoleón 
l, esposa del príncipe Jorge de Grecia y 
obediente freudiana desde los 42 años. 
Según teorías que no han sido desecha- 
das, el goce clitórico durante la penetra- 
ción depende de la cercanía entre el lla- 
mado timbre del amor y “la casa princi- 
pal”, la vagina. La princesa, que se queja- 
ba amargamente de su frigidez no benefi- 
ciada por esa característica anatómica, su- 
blimó haciendo portentosos trabajos inte- 
lectuales, entre ellos una encuesta sobre 
sexualidad realizada entre 200 mujeres 
que la hizo llegar a la conclusión de que 
las desdichadas que tenían ambos órga- 
nos cada uno por su lado y, no existien- 
do mapas de acceso, deberían acudir a la 
cirugía. Su espíritu filantrópico la llevó a 
auspiciar las intervenciones de un ciruja- 
no llamado Halban. Traumatizada por el 
“botón del amor” y aunque se ignora lo 
que dijeron sus variados analistas al res- 
pecto, Marie les temía a los botones (sí, 
como se lee). 

Groisman dice que la cruzada de Marie 
era un error con algo de fundamento. “El 
orgasmo por penetración en las mujeres 
tiene que ver con modalidades anatómi- 


cas particulares como tener el clítoris cer- 
ca de la entrada de la vagina o muy visi- 
ble. Algunas mujeres tienen los labios in- 
teriores más chicos, o grandes y alarga- 
dos, la cabeza del clítoris muy visible o 
que pasa desapercibida. Es como con las 
caras. No hay una igual a la otra. Enton- 
ces una mujer que tiene visible la cabeza 
y el capullo y el tallo muy cerca de la va- 
gina probablemente por ingreso y egreso 
peneano reciba más estimulación. No es 
algo matemático. Pero son elementos pa- 
ra tener en cuenta”. k 

El psicoanálisis auspició la difusión de 
un orgasmo inmaduro, el clitoridiano, y 
otro maduro: el vaginal. Si munca dijo 
eso, al menos fue lo que se difundió en- 
tre el vulgo de alcoba. Y si la historia 
del patriarcado es también la del control 
del cuerpo de las mujeres y la práctica 
de la infibulación y la clitorictomía fue- 
ron operaciones comunes en la era vic- 
toriana, el feminismo de los años 60 le- 
vantaría al clítoris como una pancarta en 
su calidad de símbolo de la autonomía 
femenina. Anne Koedt, fundadora del 
Movimiento Feminista Radical de Nueva 
York, escribió un artículo virulento titu- 
lado El mito del orgasmo vaginal, donde 
sugería al hombre como “opción sexual 
no obligatoria”. Y otras fundamentalistas 
se quejaron de que el mérito del clítoris 
se rescatara a expensas de silenciar la 
vagina o limitándola a su función en la 
procreación. Los debates entre goce va- 
ginal y clitórico han caducado en aras 
de una visión más totalizadora. Al hom- 
bre recuerda Groisman- nadie le pre- 
gunta si gozó en el cuerpo del pene o 
en la cabeza, o si lo hizo por estimula- 


EL TIMBRE DEL 


ción o no. Gozó y listo el pollo”. 

Los '70 vieron emerger discursos en los 
que el goce femenino fue magnificado 
hasta tal punto que muchos, como Jac- 
ques Lacan, lo vieron representado en la 
estatua de Santa Teresa, de Bernini, 
donde la santa aparece como fulminada 
por un rayo. “El placer en la mujer no 
necesita elegir, por ejemplo, entre la ac- 
tividad clitórica y la vaginal =se extasia- 
ba su discípula Luce Irigaray—. El placer 
de la caricia vaginal no ha de sustituirse 
por el de las caricias clitóricas. La mujer 
tiene sexos en todas partes”. Irigaray lle- 
gó a sugerir que las mujeres, cuya es- 
tructura anatómica lo favorece, harían el 
amor todo el tiempo con sus labios infe- 
riores que se tocan entre sí y sus clítoris 
y nadie pareció tomarlo como un exce- 
so político o una licencia poética. Agota- 
dor. Como suele serlo toda potenciali- 
dad sin límites en combinatoria con el 
mandato de ceder cada vez a una nueva 
consigna diferente. 

“El otro día cuenta Graciela Dufau= vi 
un programa de TV en donde Susana Gi- 
ménez, Moria Casán y Ana María Cam- 
poy contaban que habían hecho el amor 
en lugares como un colectivo o el baño 
de un avión. Yo tengo mis sospechas. Es 
como esos programas femeninos adonde 
se enseña a decorar un azulejo y yo 
pienso: “¿Con el quilombo que hay en el 
mundo y en el país no sé si hay tanta 
gente con la libido puesta en el cuerpo 
sino en cómo dar de comer a los hijos o 
en no perder uno de los tres empleos 
que tienen si están de Suerte". Pero espe- 
rame. Mejor voy a consultar a los hom- 
bres”. Alicia Steinmberg tiene la impre- 
sión de que esta escolástica acerca del 
goce que parlotea a través de las décadas 
no refleja intereses colectivos notorios: 
“Hay que diferenciar entre los hombres y 
los hombres educados que están preocu- 
pados por nosotras y entonces se enteran 
de estas novedades. Y luego están las 
mujeres que avanzaron en su posición y 
se las hicieron entender, las que están en 
el movimiento feminista militando o no 
pero que tienen iniciativas. Ahí sí que 
cambió nuestra valoración. Pero si me 
decís el hombre que está hachando en la 
selva chaqueña y la mujer casada con él, 
ellos no se enteraron”. 

¿Qué será peor? ¿Gozar como signo de 
status o ignorar el propio goce? 

“En un taller de sexualidad femenina 
cuenta Torres= una mujer preguntó 
acerca del punto G y de la capacidad 
“eyaculatoria” de las mujeres. Porque 
existe una película de difusión en círcu- 


y decir que 
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los sexológicos en la que se dice que un 
1 por ciento puede emitir fluidos plasmá- 
ticos y «estaba muy publicitado en los 
años 80, cuando todo el mundo buscaba 
el punto G. Entonces se armó un debate 
sobre si había o no eyaculación femenina 
hasta que una señora de unos 60 años 
estalló: Primero no había que tener or- 
gasmos ni había que sentir nada hasta el 
casamiento. Después salieron con que no 
tenía el orgasmo correcto porque había 
uno clitórico y otro vaginal y el bueno 
era el vaginal. Después el bueno fue el 
malo y el malo fue el bueno. Ahora que 
acepté que hay un solo orgasmo, ¡encima 
tengo que eyacular!”. 


NO TOCA BOTÓN 


El Negro Olmedo tenía razón en sugerir 
“no toca botón” y eso habría que repetír- 
selo a los científicos que seguramente le 
han dado un fin interesado al descubri- 
miento de que el clítoris es un imperialis- 
ta tapado. A la ginecóloga Marta Rajman 
el flamante descubrimiento científico la 
deja fría: “Esto es una plataforma para 
lanzar un nuevo producto. El clítoris no 
cambió de dimensiones y decir que tiene 
más territorio donde actuar es ir prepa- 
rando el terreno para vender algo. Soy gi- 
necóloga, así que ¡si habré visto clítoris! 
Esto es descubrir el agua caliente”. 

La sexóloga Graciela Sikos también es 
escéptica: “En los últimos 20 años en el 
tema de sexualidad hay una asignación 


“de funciones como el lugar del inter- 


cambio heterosexual en tanto que fijo. 
Tal vez por la epidemia de sida, se 
avanzó mucho en la investigación de las 
costumbres sexuales de los grupos hu- 
manos, lo que permite afirmar que los 
modelos eróticos que establecen qué 
hacer, ser y desear para ser considerado 
hombre o mujer son casi idénticos en 


lítoris no cambió de d 


tiene Mas 1 
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terreno para 


todos los continentes. Esto es muy lla- 
mativo, pero que quede claro que no 
estoy hablando de costumbres sexuales 
sino de modelos ideales. La erótica que 
se conoce, la de las publicidades, la de 
los chistes verdes, la de la literatura es 
masculina. Y es una erótica central que 
viene con otra que debe complementar- 
la y a eso erróneamente se la llama “eró- 
tica femenina”. Pero en realidad hay dos 
estructuras e imaginarios diferentes. Que 
salga la información en medios científi- 
cos de que el clítoris tiene cuerpos ca- 
vernosos y bulbos o que es más de lo 
que se ve no significa nada. Lo mismo 
discutir si el clítoris es o no un pene 
atrofiado. Pero bienvenido sea que los 
científicos tengan en sus revistas predi- 
lectas esta información que ya estaba en 
los clásicos libros de Testú y Larjette. 
Pero no significa el reconocimiento de 
los que no tienen espacio, de estas dos 
entidades diferentes o de la severidad 
de los modelos que excluyen todo pla- 
cer que no sea el del modelo del inter- 
cambio hombre-mujer, hombre arriba- 
mujer abajo, hombre con pene parado- 


" mujer con vagina húmeda y calentita. 
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Estos investigadores han tenido fondos 
para sus trabajos porque esta nueva so- 
ciedad globalizada, individualista, con 
productor y consumidor, necesita que 
las mujeres se incluyan en este proceso 
y dentro de la pareja como unidad es- 
tructural: “ahora somos vos y yo los que 
trabajamos, vos y yo que tenemos que 
cambiar constantemente y aprender 
nuevas cosas para vivir. Para que yo- 
mujer me quede con vosvarón, para que 
acepte hacer la pareja y como vos ya 


no me das el prestigio de ser la mujer 


de porque eso no me importa, mi placer 
va a ser importante”. 
Cuando apareció Viagra los sexólogos 


se sorprendieron de que muchos de sus 
clientes supusieran que, una vez tomada 
la pastilla, si se ponían a mirar fijamente 
el pene éste se elevaría como un barrilete 
con un golpe de viento. Así que de ser 
cierto que el anuncio científico hecho en 
Melbourne es el preámbulo de la venta 
de un producto, cabe aclarar como la se- 
xóloga Groisman que lo fundamental aún 
es el ars amandi: “No importa el tamaño 
del clítoris sino la habilidad de la persona 
con la que se forma pareja. Es como si 
fuéramos bailarines, aunque seamos bár- 
baros, siempre hay que entrenar. Tiene 
que ver con cada chifladura y con el aco- 
modamiento del cuerpo en general. El 
aprendizaje de la técnica propia es la 
cuestión y cómo transmitirla al compañe- 
ro. La fantasía es importante y la fantas- 
mática erótica de cada uno. Porque si no 
bastaría imaginar a dos chanchos en el lo- 
do y listo. 


PLUSVALÍA 


La medicalización del cuerpo de las mu- 
jeres hoy se expresa en la maternidad tec- 
nológica y en la cirugía plástica. Así se su- 
cede una hilera de desdichas, desde el 
implante fallido de embriones y dolorosos 
análisis uterinos hasta efectos colaterales 
inesperados que van desde la rotura de 
un sachet de silicona hasta la perforación 
intestinal luego de una lipoaspiración. La 
probable medicalización del clítoris para 
extraerle plusvalía a su placer en nombre 
de la fuerza de trabajo que se le ha des- 
cubierto no deja de aumentar el poder de 
los científicos. ¿No habría que dejar al ca- 
ballero del Monte de Venus a solas con 
su secreto y de la lengua amorosa que sa- 
be arrancarle un sonido sensual? Djuna 
Barnes, en su libro Almanaque de las da- 
mas cuenta el entierro de una cortesana 
llamada Dame Musset, inspirada en la re- 
al Miss Nathalie Barney, que sedujo muje- 
res hasta los 90 años y cuya lengua gra- 
ciosa es homenajeada en el texto hasta el 
punto de suponérsele que podía sobrevi- 
vir al fuego de la incineración: “Y cuando 
ellas avanzaron para recoger las cenizas, 
descubrieron que Dame Musset se había 
consumido pero que su lengua refractaria 
de ningún modo sufría volverse polvo. 
Bailaba y caracoleaba por encima del pu- 
ñado de cenizas, único testimonio de su 
existencia terrestre”. 

El llamado pagano del Almanaque es a 
tener fe en el único órgano común a 
hombres y mujeres, la lengua, que por 
eso ideal para un armisticio. Pero ahí tam- 
bién hacen falta dos. ¿Quién dijo que un 
pescado no necesita una bicicleta? 


VIOLETA CARBALLO 


ace pocos días se cumplió 

un año y tres meses de la 

muerte de mi esposo, el 

doctor Alfredo María Po- 

chat, asesinado en Mar del 
Plata el 4 de junio de 1997. Esa muerte 
que nos afecta a los Pochat en particular 
y a la sociedad en general, da contenido 
a esta reflexión y expresión de sentimien- 
tos. Para poder escribir sobre ello, igual 
que para seguir luchando, me imagino 
con letras enormes una palabra que un 
amigo me repite cada vez que me ve fla- 
quear: CORAJE, Viole, CORAJE. Imagine- 
mos entonces la situación vivida, desde 
esa mañana del 4 de junio en que Freddy 
es asesinado brutalmente y sin posibili- 
dad de defensa alguna. Hay dolor enton- 
ces pero no hay sorpresa, la lucha contra 
la CORRUPCION y las MAFIAS en la Ar- 
gentina era un tema conocido y compar- 
tido. Se intenta, como siempre, poner en 
la víctima del hecho la sospecha, y como 
si esto fuera poco, se intenta asimismo 
salpicar con dichas sospechas a quien in- 
tente seguir en su misma dirección y ca- 


mino. Quizás sea claro para el ciudadano 
común entender que el objetivo sano y 
firme del doctor Pochat era simplemente 
defender nuestros derechos. Trabajaba 
desde el Estado, como gerente de Inves- 
tigaciones Especiales de ANSES. Me pre- 
gunto, entonces, ¿brindó el Estado a 
Freddy la protección que la complejidad 
de los temas que trataba merecía? Mi res- 
puesta es no. Tuve que escuchar de un 
alto funcionario, a pocos días del asesi- 
nato, la siguiente conclusión: “Señora de 
Pochat, usted no sabe la corrupción que 
hay en la Argentina”. A lo que respondí: 
son. ustedes, Gobierno, los que no saben, 
o lo que es peor, si lo saben, no asumen 
compromiso cierto de iniciar el camino 
que lleve a su fin. Sigo hoy, a muchos 
meses de su muerte, esperando el com- 
promiso legal (que ellos llaman, confun- 
diéndolo, político) de quienes deberían 
asumir, sin colores de partidos o doctri- 
nas, una señal clara del deseo de trabajar 
juntos para desterrar el flagelo de la co- 
rrupción que nos afecta a los ciudadanos 
todos. Declamaciones aisladas de buena 
voluntad son sospechosas e insuficientes, 
confrontadas con el sacrificio de Alfredo 


MAS SECRETOS DE ANA 


Pochat. No puedo explicar a mis hijos 
que se llama héroe al solitario que asu- 
mió por propia convicción esa lucha. Sí, 
en cambio, puedo explicarles que lo que 
su papá hacía es lo que todos debería- 
mos hacer. Sí puedo decirles que es el 
mejor ejemplo que pueden tomar, pues 
su actitud era la de hombre honesto, con 
todo el peso que ese adjetivo implica: Sí 
puedo contarles con orgullo que si su 
papá perdió la vida lo hizo con grande- 
za. Me complace en lo interior saber que 
muchos lo conocían, porque “Pochat no 
transa con nadie”. Mucho tiempo pasó y 
me parece que fue ayer cuando llamó 
por teléfono para decirnos vuelvo maña- 
na. Hoy, la sentencia del Tribunal Oral 
de Mar del Plata no sólo me demuestra 
que no fue retributiva en relación a la 
pena para su asesino, sino pobre en 
cuanto al ejemplo que pueda dar a los 
corruptos para que cejen en sus intentos, 
más aún, podría afirmar que los alienta. 
De dichos fundamentos surge que “el 
Doctor Pochat fue víctima de su propia 
rectitud”. ¿Quiso decir el Tribunal que 
fue culpable Freddy, como víctima, de su 
propio obrar recto? ¿Es en el ámbito del 


Poder Judicial donde solamente se de- 
fienden los derechos de los victimarios y 
no de las víctimas? ¿Son más importantes 
los derechos de los asesinos que los del 
muerto? ¿Será por este tipo de ejemplifi- 
cadoras sentencias que el común de la 
gente prefiere denunciar ante los medios 
de comunicación que ante la justicia? Me 
equivoqué, como tantas otras veces, al 
pensar que al momento de la sentencia 
iba a poder enterrar a Freddy. Por últi- 
mo, interpretando la idea del Dr. Pochat, 
en esa lucha silenciosa contra mafias y 
corrupción, pienso que estaba cansado 
de vivir en un país de hábitos corruptos, 
donde el poder embriaga de tal manera 
que no importan los medios para llegar 
al fin. Creo que Freddy soñaba y ambi- 
cionaba un país mejor, donde no hubiera 
quienes se enriquecen a costa de ancia- 
nos, necesitados e indefensos. Creo que 
Freddy se animó y trató de realizar sus 
sueños. Espero que muchos puedan pen- 
sar, decir y hacer lo mismo. Por eso, para 
mí y para quienes compartan el sueño, 
CORAJE, amigos, CORAJE 


* Viuda de Alfredo Pocbat. 


Cuando Ana Frank declaró 
que se encargaría de que su 
diario íntimo no cayera en ma- 
nos de nadie, tal vez no sospe- 
chaba su trágico destino que 
convertiría un tex- 
to de adolescente 
en valioso docu- 
mento histórico 
del que se vendie- 
ron más de veinte 
millones de ejem- 
plares desde su 
aparición en 1947. 
Otto Frank, muer- 
to en 1980, había corregido el 
diario de la niña muerta en un 
campo de concentración en 
1945 y hecho algunos cortes 
que fueron dejados sin efecto 
en dos oportunidades, en una 
edición de 1986 y otra de 
1993. Ahora un antiguo em- 


pleado de Otto, Cor Suijik, pi- 
de medio millón de dólares a 
la Fundación Ana Frank por 
los derechos de publicación de 
cinco páginas que aún quedan 
por publicar y re- 
velan las conflicti- 
vas relaciones en- 
tre los padres de 
Ana. Al parecer, 
Otto le había pedi- 
do a Suijik que las 
diera a conocer 
luego de la muerte 
' de él y de su se- 
gunda esposa. Pero las exigen- 
cias de Suijik no son egoístas 
ni oportunistas: argumenta 
que el dinero iría a los fondos 
del centro Ana Frank de Nue- 
va York que difunde los estra- 
gos del Holocausto en las es- 
cuelas norteamericanas. 


TL A 


IN KY.. no mé pongo límites”, 


desafió Pinky, y abandonó su rol de periodista-conducto- 
ra para zambullirse en las farragosas arenas de la política. 
Entusiasmada por encuestas según las cuales cuenta con 
un alto nivel de simpatía entre los votantes, la conducto- 


ra de “Las 24. horas por Malvinas” esta vez convirtió su: 


flirteo con la UCR en realidad'al aceptar la precandidatu- 
ra a intendente de La Matanza. La tarea, lo sabe, no és 
sencilla: compite con Mary Sánchez, un peso pesado que 
le lleva varios años de ventaja en la lucha de los votos. 
Sin embargo,Lidia Satragno no se deja amedrentar y afir- 
ma, a quien quiera oírla, que mediante esta tarea. ella só- 
lo quiere devolver a la gente un poco de lo que recibió a 
lo largo de su vida pública. Por eso, está convencida de 
ser la indicada para transformar las tierras de Pierri, cu- 
yos_habitantes claman por educación; trabajo, menos co- 
rrupción y más seguridad. 


candidata 


EL FASHION LIBIO 


En Trípoli, capital de Libia, cada vez más mujeres 
occidentalizan su vida cotidiana pese al régimen ins- 
taurado por el coronel Khadafi. Influidas por la TV 
internacional, adoptan la moda del jean, los tacos 
aguja y la cabellera descubierta o combinan el velo 
con el maquillaje. Con el derecho a elegir entre di- 
versas profesiones, lo único que tienen en común 
es la obligación de rezar cinco veces por día y res- 
petar el Ramadán. Aunque desconocen las discote- 
cas y se les prohíbe casarse con un no musulmán 
reciben instrucción militar en la escuela secundaria. 
Por eso Khadafi tiene guardaespaldas mujeres que 
más de una vez le han salvado la vida, gesto que no 
todos interpretan como signo de progresismo. 


En estado de memoria 


En estado de memo- 
ria Es el nombre de 
este libro que Tu- 
nuna Mercado es- 
cribió hace ocho 
años, que fue edita- 
do en Buenos Aires 
y en México y que 
ahora, hace tiempo 
agotado, reaparece 
en Córdoba (Al- 
ción Editora), pro- 
vincia natal de la au- 
tora. Tununa describe en él, con puntadas 
muy finas y una disposición admirable para 
meterse en recovecos emocionales, los en- 
tretelones de su exilio mexicano. El lastre 
de melancolía, las somatizaciones fácilmen- 
te rastreables pero imposibles de evitar, 
los sueños recurrentes, se concentran en 
la frase que, Tununa recuerda, dominó uno 
de sus tantos momentos de angustia: “Na- 
da de lo que me rodea me pertenece”. 


En estado de memoria 


La verdadera Katharine 


Katharine Hepburn 
nunca quiso hablar 
de su intimidad, 
hasta que un día, 
según ella misma 
relata en el prólogo 
de Yo misma, histo- 
rías de mi vida, se 
dio cuenta de que 
su personaje públi- 
co se había super- 
puesto demasiado a 

A la Katharine real. 
“¡Callate! Estoy harta: no voy a seguir es- 
condiéndome detrás de ti”, se dijo enton- 
ces. Y comenzó a escribir este libro en el 
que cuenta las tribulaciones de su vida al la- 
do de Spencer Tracy y sus relaciones con 
sus partenaires en La Reina africana, Mujerci- 
tas o En el estanque dorado. Tímida, pruden- 
te y siempre en guardía para no ser devo- 
rada por el engranaje de Hollywood, la 
Hepburn tuvo una larga y fructífera vida, 
durante la cual, sin ningún empacho ni do- 
blez, confiesa haber sido feliz. 


Acecho virtual 


Patricia Cornwell 
es una escritora de 
policiales a quien le 


morbosa cuando afirma que asistió por 


gusto a 200 autopsias, montó a caballo por 
barrios bajos metida en un chaleco antiba- 
las, participó de patrullas marítimas en bus- 
ca de un cadáver de varios días y realizó 
programas de perfeccionamiento en una 
sede del FBI. Todo sea por la investigación 
y no hacer chapucerías. Cornwell es autora 
de varias novelas: Zona de muerte, Sangre 
en el Central Park, Causa de muerte, Anato- 
mía de un crimen y Extraño y cruel, por las 
que recibiera el Premio Gold Dagger y 
donde utiliza una suerte de alter ego, la 
médica forense Kay Scarpetta. Este perso- 
naje se convierte en policía cibernética en 
la última producción de Cornwell, Acecho 
virtual donde debe buscar a un asesino se- 
ríal que manipula virus y se promociona en 
Internet. La escritora vive un poco a la ma- 
nera de sus novelas: en peligro. Es que du- 
rante un tiempo tuvo un romance con úna 
agente del FBI, cuyo marido intentó matar- 
la. Desde entonces usa armas, guardaespal- 
das y dispositivos de seguridad propios de 
un presidente de la Nación. 


REPORTAJES 


¡Lol ¡ Y MOIRA SOTO 


entro del amplio y variado 

panorama teatral se destaca 

por su perfil atípico, por su 

poética personalísima, una 

pieza del gran autor brasile- 
no Nelson Rodrígues. Es Los siete gatitos 
—teatro Cervantes—. En esta historia de un 
pater familias que prostituye a cuatro hi- 
jas para educar y casar virgen a la quinta, 
la menor, algo distinto circula por el es- 
cenario, por los círculos que trazó para la 
puesta el director Ricardo Holcer. 

—¿Es una expresión de deseos esto que 
pregonó acerca de que la ley del padre 
toca su fin? 

Lo que yo creo que debería terminar 
es este mandato expresado como ley a 
través del lenguaje, incluido el lenguaje 
de los cuerpos. Un mandato que tiene 
que ver con ideas y formas en general, 
con una percepción del mundo como 
dominación. Esto no tiene nada que ver 
con terminar con la masculinidad. 

=—¿Ni con la paternidad? 

Tampoco. La ley del padre no es la 
paternidad, ser padre no es ser autorita- 
rio. El devenir autoritario de la masculi- 
nidad sí es una expresión de dominio: 
esto es lo que ha ocurrido históricamen- 
te, lo que a mí me interesa denunciar, y 
que aparece en Los siete gatitos. Creo 
que el arte es un modo de combatir la 
muerte, un acto de resistencia. En la in- 
formación, en los medios se defienden 
consignas: pensamientos, conceptos que 
encierran mandatos, y se nos pide, más 
aún, se nos presiona para que actuemos 
como si creyéramos en ellos. 

-¿Que actuemos según el diseño de de- 
terminados estereotipos? 

Por cierto. Y esto es más profundo 
todavía, porque la información funciona 
pidiéndonos obediencia mecánica: no 
importa creer, importa que actuemos co- 
mo si. Esto es lo realmente grave: se nos 
exige que actuemos como hombres de 
acuerdo a un modelo fijo. Es algo que 


0) 


Las mujeres 


cuidan sus secretos 


expongo en la pieza: uno de los sufri- 
mientos tanto del hombre como de la 
mujer es esta impostación sobre cómo 
debe ser lo masculino y lo femenino, 
una oposición binaria. Es esta historia 
del autoritarismo la que yo creo que de- 
be terminar. Si no dejamos esta voluntad 
de dominio, el mundo tiene quince mi- 
nutos de vida. Sin metáfora. Si no nos 
modificamos y no nos abrimos a un de- 
venir femenino, estamos todos perdidos. 
Entre otras cosas, volver al concepto de 
diosas y no quedarnos en un solo dios 
padre. Encontrar el devenir femenino en 
uno tiene que ver, por ejemplo, con 
abrir el corazón a las diferencias. 


LA FEMINIDAD 
NO VIENE EN UN KIT 

¿Usted cree que existen valores feme- 
ninos especificos? 

=No podría afirmar tal cosa. Creo que 
hay un modo femenino singular de perci- 
bir el mundo, que no tiene nada que ver 
con el sentimentalismo. El hombre, cuan- 
do descubre que la mujer percibe con el 
corazón, le pone un modelo que es el del 
sentimentalismo. Entonces, le da el drama 
burgués, hasta permite que haya persona- 
jes reivindicativos siempre y cuando se 
mantengan en el espacio sentimental. 
Mientras que la espiritualidad de la mujer 
sabe de ciclos cósmicos naturales que el 
hombre no puede percibir vitalmente a 
menos que deje aflorar sus zonas femeni- 
nas. Pero la mujer también tiene que con- 
quistar su propio devenir femenino. Esta 
amplitud, esta cosa molecular de la femi- 
nidad no viene en un kit junto con tetas y 
concha. Hay algo muy interesante para 
observar: la mujer puede ser secreta sien- 
do transparente. Es curioso, no tiene nada 
que ocultar y sin embargo uno no puede 
acceder en profundidad a su universo. En 
cambio, el hombre cuando es secreto se 
vuelve grave, el secreto que oculta parece 
una carga pesada. Este es otro punto que 
me importó exponer en Los siete gatitos: 
el padre, como Edipo, busca todo el tiem- 


Ricardo Holcer es director de teatro. Su pues- 
ta de Los siete gatitos en el Cervantes deja 
entrever una aguda percepción de la feminidad, 
que él confirma y que, dice, se funde con cier- 
ta admiración por las mujeres, que a diferencia 
de los hombres pueden “guardar secretos y al 
mismo tiempo ser transparentes”. Holcer 
reflexiona además sobre las cirugías y la com- 
pulsión de rehacerse al gusto masculino, y cree 
que eso no es casual “porque lo primero que 
se le roba a una mujer es su propio cuerpo”. 


po al que desgració a su familia, y es él 
mismo. En cambio, las mujeres tienen 
otros secretos que muestran permanente- 
mente sin que sean advertidos. Y los cui- 
dan como guerreras, no en forma senti- 
mental y blanda. ¿Qué mejor ejemplo pa- 
ra lo que digo que las Madres de Plaza de 
Mayo? El secreto lo sabía todo el mundo 
pero ellas pusieron el cuerpo. 

—Usted me comentó su indignación 


frente a la portada de la revista Gente, 


que empapeló la ciudad con esos cuerpos 
de chicas que reconocen alegremente 
que son de plástico. 

—Estoy completamente emputecido con 
esto. Me parece fascista. Mujeres que se 
exponen con orgullo por haber adquiri- 
do a través del artificio un cuerpo que 
es exclusivamente modelado como obje- 
to de deseos masculinos. Un cuerpo es 
las afectaciones que ese cuerpo tiene. 
Aquí se trata de modificar el cuerpo pa- 
ra la mirada del hombre. “No es casual 
que esto ocurra al mismo tiempo que se 
condena la exposición de los cuerpos 
de los travestis. A éstos se los condena, 
a los otros se los exalta. 


CUERPOS ROBADOS 


—Pero la plastificación de la mujer no 
es más que una consecuencia de un es- 
tado de cosas anterior. 

—Es que lo primero que se le roba a 
una mujer es el cuerpo. ¿Cómo se le ro- 
ba el cuerpo a una niña? Muy sencillo: 
vestite así, parate así, cerrá la piernas... 
Ahora además se les diseña el cuerpo al 
gusto masculino, y aparecen estas mo- 
delitos orgullosas del cuerpo que les im- 
plantaron. 

Un cuerpo reciclado mediayte próte- 
sis, extracciones, recortes. 

—Aquí es muy interesante el concepto 
de ortopedia. En botánica, ortopedia 
consistía en ponerles un palo a determi- 
nadas plantas para dirigir el sentido de 
su crecimiento. Bueno, estas chicas tie- 
nen en la cabeza el palo del enunciado 
masculino acerca de cómo debe ser el 


cuerpo femenino, y ellas se piensan des 


deseo 


de ese Esto lo asocio con una 
nota maravillosa de Las/12 sobre unas 
zapatillas que se les colocaban a las chi 


nas en los estratos más nobles para de 
formarles los pies. Se los trituraban para 
que respondiesen a ese canon de belle- 
za masculino. La diferencia es que a las 
chinas las reprimían duramente si no lo 
hacían, y hoy en día lo terriblemente 
grave es que una chica toma la iniciativa 
y paga para ser deformada. El vigía de 
la torre ya no está ni hace falta: basta 
con que el preso crea que está. 

-Suena como el colmo de la perversi- 
dad ... 

=Lo dije antes: creo que es la expre- 
sión más clara del fascismo, esta belleza 
hedionda de estos cuerpos refacciona- 
dos. Para mí, un tipo profético en este 
sentido es David Cronenberg. El espanto 
que denuncia en Cromosoma 5, Pacto 
de amor, Crash, donde muestra clara- 
miente estos cuerpos para los cuales el 
accidente es la única posibilidad de de- 
seo en una sociedad de cuerpos norma- 
lizados y homogeneizados. 


AVE RARA 


—¿Tiene alguna explicación para esta 
misoginia cotidiana que alimentan pro- 
gramas de TV y los medios en general? 

—En esto no se diferencian los llama- 
dos progresistas, esclarecidos o como se 
quiera llamarlos, de los machistas decla- 
rados. Ese es el punto donde todos 
muestran la hilacha. El concepto de la 
mujer que tienen es el mismo, es el con- 
cepto taxista. Hay un código básico si 
sos hombre: subís a un taxi y el conduc- 
tor da por sentado que todas las mujeres 
son putas y que vos sabés de fútbol. 

¿Desde cuándo usted tuvo esta actitud 
de tanta estima hacia las mujeres? ¿Hu- 
bo alguna revelación, algún camino de 
Damasco? 

Lo aprendí en el exterior, cuando me 
fui a los veinte años. En realidad, lo 


aprendí en mi interior, un interior que 
me abrieron las mujeres. Tuve la suerte 

desde la adolescencia, de estar ligado a 
mujeres extraordinarias en su generos! 

dad y sabiduría. Es así como he crecido 
Y siento que es muy corta la vida para 
descubrir toda la riqueza del universo 
femenino. El único modo que yo encon 

tré de ligar lo humano y lo divino es a 
través de las mujeres. En el aspecto sen 

sual, la intensidad del goce femenino y 
el modo en que muta una mujer cuando 
es sensual es algo que lamentablemente 
en general los hombres desconocen, y 
entonces no respetan sus tiempos. 

¿Cómo fue que eligió y dirigió a las di- 
versas actrices de Los siete gatitos? 

Uno de mis intereses es mezclar estilos. 
Así, pongo actrices de los más diversos 
orígenes: Marcela Ferradas, con una gran 
experiencia teatral y televisiva, que estuvo 
mucho tiempo en el San Martín. Junto a 
chicas como Karina K. O Inés Saavedra 
que llegan del under o de formaciones 
paralelas. O Laura Cuffini, una chica que 
hizo talleres conmigo que viene de la ac- 
tuación de los '80, con gran despliegue 
de energía, mucho yin y poco yan. Bus- 
qué tener un espacio cultural donde se 
encontraran actrices de distinta formación 
y edad. Sobre todo en nuestro país donde 
una generación, a la que pertenezco, fue 
diezmada, me interesó retomar un flujo 
que fue cortado, masacrado por los mili- 
cos. Para trabajar con las actrices, tuve en 
cuenta características que relacionan a los 
personajes de Los siete gatitos con algunas 
de las diosas griegas: Hera, Démeter ... 
Busqué ese temperamento en las intér- 
pretes. 

—Obra excepcional la de Nelson Rodrí- 
gues, pero también muy difícil de llevar 
a escena por estar siempre al borde del 
vale todo ... 

—Toda la obra de Rodrígues es de un 
valor extraordinario. El fue un autor 
combatido por la izquierda y por la de- 
recha, porque no correspondía a ningu- 


Concurso de video 


LACIÓN: 


no de sus cánones. Y Los siete gatitos es 
una obra magnífica, una obra que se me 
volvía esquiva o se me presentaba exhi- 
bicionista: la posibilidad de la gran locu- 
ra, el gran desmadre, el vale todo que 
era lo que muchos críticos pedían. Mi 
gran desafío fue mantenerme en la so- 
briedad, sin subrayados que este autor 
no necesita, Un autor de piezas tan ma- 
ravillosas como Vestido de novia, Doro- 
tea, La fallecida, Toda desnudez será 
castigada. Hasta tiene una obra que se 


a 


“en televisión 


diferencian los 


HO Se 


llamados prOgTésistas 


de los machistas 


llama Perdoname porque me traicionas- 
te, donde un hombre comprende que es 
culpable de la traición de su mujer. 

¿Cómo es esto de ser un ave tan rara, 
de funcionar a contrapelo de las ideas 
recibidas en un país a menudo tan into- 
lerante como el nuestro? 

—Es curioso, mis amigos me dicen que 
soy una lesbiana ninfómana ... 

—¿Y lo es? Sí, tienen razón, es verdad 
(grandes risas). Es así nomás. Para mí, la 
feminidad es puro encantamiento 


EL UNICO SPA DE MAR 
DE LA ARGENTINA LE OFRECE 


MENOS 


MÁS SALUD 


Y PLACER 


El Spa de Mar de Manantiales le 
ofrece la posibilidad de beneficiarse 
con los exclusivos programas para 
reducir de peso, mejorar la silueta y 
combatir el stress. 

El Spa de Mar está ubicado en un 


MENOS 
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La historia que nunca conté 


» En el marco de un Programa de Prevención de la Violencia Sexual hacia 

las Mujeres, y con el apoyo de la Fundación Heinrich Bóll, el CECYM 

(Centro de Encuentros Cultura y Mujer) convoca a un concurso de videos, 

cuyo objetivo es que en las obras quede plasmado el reclamo de las mu- 

jeres a vivir en una sociedad sin la amenaza y el riesgo de agresiones se- 

xuales. Los videos podrán desarrollar diversos aspectos para la compren- 

sión social del problema; algunos de ellos, a modo de orientación, se ex- ¿ 
plicitan en las bases del concurso. El tema podrá abordarse en forma fic- EN ear 
cional, documental, didáctica, experimental y/o de animación. Se adjunta- CENTIMETROS 
rá al título el género al que pertenece el video. 

+» Podrán participar, individualmente o por equipos, realizadores de video y 

estudiantes avanzados de escuelas y talleres oficiales e independientes 

de todo el país. 

» El primer premio será de $ 1200. 

+ El segundo premio, de $ 500. 

» Los materiales deberán presentarse en dos copias de video formato 

VHS PAL, sin excepción, con una duración máxima de 10 minutos. En ca- 

da copia se consignará el título y seudónimo de las/os realizadoras/es. 

» El jurado estará integrado por Silvia Chejter, del CECYM, Carmen Guari- 

ni, videasta de Cine Ojo, y Sandra Russo, editora de Las/12. 

+ Los videos deberán ser entregados en la sede del CECYM hasta el 9 de 

octubre del presente año, los lunes, miércoles y viernes de 16 a 19 hs. o 

enviados a Larrea 1106, 3% A. 

+ Las bases completas del concurso pueden retirarse en esa misma direc- 

ción o en Página/12, Belgrano 673. 

+ La entrega de los premios y la presentación de los videos ganadores se 

realizará en un acto cuya fecha y lugar serán anunciados en este mismo 

medio y con anticipación. 


lugar de gran belleza natural y 
cuenta con una playa exclusiva 
protegida por grandes acantilados. 


Para lograr más salud con más 
placer. 


El equipo profesional está capaci- 
tado y dirigido por el Dr. Antonio 
C. Minuzzi. 
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Empezaron siendo excusados o simples letrinas 
puramente funcionales. A medida que corrió el siglo, 
los baños fueron haciéndose cada vez más 


importantes, hasta convertirse, hoy, en espacios 
privilegiados de la casa, en los que los individuos de 
este fin de siglo pasan horas dedicándose tiempo y 


cuidados a sí mismos. 


ES victoria Lescano 


icroazulejos o paredes pin- 

tadas a la ancienne deco- 

radas con cuadros, mesa- 

das de madera de haya o 

cemento alisado, inodoros 
que recuerdan a esculturas, calientatoa- 
llas, gabinetes para ducha tan sofisticadas 
que podrían confundirse con delirios de 
films futuristas o bañeras con patas de ti- 
gre a la usanza antigua. Todo es posible 
en los cuartos de baño finiseculares, don- 
de las perlas de aceite, esponjas de fibras 
vegetales, velas de coco y miel, alfom- 
bras de chenille, jabones exquisitos, toa- 
llas y batas extremadamente suaves y 
una versión de bandeja de cama para ba- 
ñadera en madera o metal se proponen 
como una forma del lujo que no tiene 
nada que envidiarles a las escenas de ba- 
ñeras burbujeantes que impuso Cecil B. 
De Mille en los años '30. Por entonces la 
aparición de Claudette Colbert en El sig- 
no de la cruz inmersa en una pileta de 
alabastro causó un furor por la espuma 
de baño como artilugio cosmético para 
reemplazar en el anecdotario a los famo- 
sos baños de leche de Cleopatra y Popea 
llegó a exigir un rebaño de 500 burritas 


MANJARES PARA CHAPOTEAR 


En Morph, en Buenos Aires Design Re- 
coleta, hay esponjas con formas de fruta 
desde $1.40, gel de baño de gardenia Cas- 

well Masey $12, jaboneras de caucho y to- 
allas de piqué desde $4. 

En Bed £ Bath, un local especializado en 
objetos para baño del Design, se consiguen 
los estantes cruza bañera en madera a $29 
y metal a $120. También hay jabones de 
miel L'Ocittane y esponjas vegetales. 


a su disposición—. 

En los '90 los objetos para baño dise- 
ñados por Philippe Starck se inspiran en 
los antiguos cubos y bombas de mano, 
vinculados con la tradición de aseo más 
básica. Desde España la firma Roca —dis- 
ponible en el mercado local= aplica la 
cibernética a cuestiones de excusado. 
Una de sus últimas creaciones consiste 
en un asiento para baño provisto de un 
mecanismo seca-trasero a vapor, que su- 
ma puntos a su famosa línea de grifería 
monocomando con la sinuosa nariz de 
la actriz Rossy de Palma como imagen 
institucional. Una rareza aplicada a re- 
vestimientos para piso la constituyen 
unas baldosas de cerámica con incrusta- 
ciones de gotas de agua en relieve idea- 
da este año por el grupo de diseño ho- 
landés Droog Design: al tiempo que im- 
piden resbalar y caer, masajean los pies. 


OTRO ESCENARIO 

La arquitecta Rogelia Chaiquín enume- 
ra un lista de indicadores de esta trans- 
formación del cuarto de baño en esce- 
nario de rituales hedonistas. 

“La actual sala de baño se transformó en 
una habitación que lleva a su máxima ex- 
presión los principios de confort y bienes- 
tar. No sólo apasiona a los arquitectos, 


Perlas con forma de pez, corazón y 
colores pop en el local hedonista del 
segundo piso del Patio Bullrich desde 
$2. En los stands de la cadena Marta 
Harff, perlitas terapéuticas desde $1. 

En H20 el Olimpo del hedonismo 
presente en los principales shoppings, 
geles, sales y espumas de chocolate, vai- 
nilla desde $12. Un clásico del lugar, los 
patitos de plástico. 


moviliza a los diseñadores e incentiva a 
los fabricantes especializados. Dejó de ser 
un espacio visto con cierto desdén para 
pasar a ser tema excluyente de publica- 
ciones especializadas; las nuevas pro- 
puestas sugieren naturalidad y falta de 
prejuicios, espacios que se proyectan y 
decoran como auténticas zonas de relax. 
Y alrededor del culto a la bañoterapia se 
crearon industrias paralelas que incluyen 
desde las esferitas y esponjas a picos de 
sofisticación como los dispensers presen- 
tes en algunos modelos de hidromasajes, 
que como a los lavarropas se les puede 
poner jabón, espuma y suavizantes de la 
piel para el enjuague final, cabinas con 
música y asiento.” 

Chaiquín señala además que “histórica- 
mente el baño fue un ritual, en tiempos 
de los romanos y griegos eran verdade- 
ras salas. Siempre el hecho de bañarse 
señaló un nivel social superior. Las ánfo- 
ras de porcelana imponían que obligato- 
riamente debías tener un sirviente que 
te bañara”. Como ejemplo sublime de 
ese ritual, la arquitecta destaca los ofuru 
japoneses, espacios sagrados de madera 
de incienso a los que se ingresa previo 
paso por una ducha y que se suelen ver 
en películas de samurais. En ellos es de 
rigor llevar la ropa limpia en un trapo 
plegado de acuerdo a una técnica tradi- 
cional, que debía aplicarse también para 
transportar las prendas sucias. “Se llenan 
con agua tibia y tienen una tapa con un 
agujero por donde se saca la cabeza. Te 
da un relax especial llevándote a un es- 
tado extremadamente zen”, cuenta Chai- 
quín, que tuvo la posibilidad de sumer- 
girse en ese receptáculo en el departa- 
mento parisino de una amiga francesa 
que oficia de intérprete del director Aki- 
ra Kurosawa. Siempre atenta a los apor- 
tes del diseño oriental =un tema que la 
obsesiona=, Chaiquín muestra una rare- 
za ideada por Masanori meda docu- 
mentada en el libro Japanese Design, 
editado por Taschen. Se trata de un 


asiento de inodoro para mujer en color 
rosa y otro para hombre con una curva- 
tura para contener el pene, creados para 
un hotel de Tokyo. 


Sobre los cambios en aumento de me- 
tros cuadrados que mucha gente deman- 
da para sus cuartos de baño, Chaiquín 
sostiene: “Los baños standard tenían 2.20 
x 1.70 m, de acuerdo a los dictados del 
Código de Edificación, mientras que aho- 
ra el 15% de los baños tienen 7 m2. A 
quienes opten por una bañera hidromasa- 
je les conviene mantener una ducha inde- 
pendiente, requieren mucho volumen de 
agua y no se las puede instalar en cual- 
quier lado. Recuerdo que hace algunos 
años, con la moda de instalar hidromasa- 
jes con calentadores de agua en las terra- 
zas, varios jacuzzis se vinieron abajo”. A 
la lista de insólitos baños creados por 
Chaiquín la encabezan bañeras de már- 
mol negro en espacios pintados de azul, 
jacuzzis de vidrio con cataratas de agua y 
plantas, espacios de madera protegidos 
con barniz fenólico y espejos de colectivo 
en reemplazo de los espejos redondos 
extensibles. 

Para la arquitecta Marta Cerisola, la no- 
vedad pasa por la incorporación de du- 
chas escocesas que les ganan protago- 
nismo a las ya tradicionales bañeras de 
hidromasaje inventadas en 1968 por Roy 
Jacuzzi. “Algunas tienen dimensiones in- 
sólitas, como 1x1, y aportan masaje dor- 
sal, cervical y cascada en los pies. En el 
mercado local se cotizan entre 2500 y 
10.000 pesos. Resumen los conceptos de 
hidromasaje y sauna y su furor provocó 
una caída en los precios de los hidros 
disponibles entre los 1800 y los 3000 pe- 
sos. Mucha gente opta por quitar la ba- 
ñera tradicional para reemplazarla por 
estos receptáculos y tener un silloncito 
para descansar y leer.” 

Sobre los departamentos ideales para 
aplicar esta nueva generación de bañeras 
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y gabinetes de placer, Cerisola aconseja: 
“Por regla general la inversión se justifica 
en departamentos que superan los 80 
metros cuadrados, por lo general 3 am- 
bientes con dependencias, y forman par- 
te de la suite, funcionando como privado 
de uso exclusivo para los dueños de ca- 
sa. En consecuencia, los toilettes son ca- 
da vez más chicos y están destinados bá- 
sicamente a ser usados por las visitas. In- 
cluyen inodoro y lavabo, dejando de la- 
do el bidet. Pero tengo casos de clientes 
que habitan lugares más chicos y a los 
que no les importa salir desfavorecidos 
con leyes de reventa”. Sobre la transfor- 
mación de los accesorios para baño agre- 
ga: “El lavatorio es destronado por mesa- 
das con una o dos bachas e incluso hay 
artefactos que se agregan al inodoro y 
funcionan como bidet. Se impone el uso 
de colores claros que sugieran luz, trans- 
parencia y claridad”. 


“El baño siempre estuvo cambiando, 
desde la fundación de Buenos Aires fue 
una letrina, como sigue siendo en los am- 
bientes rurales y en las zonas de pobreza, 
se lo llamaba el común, luego fue el ex- 
cusado. Como una habitación que se cie- 
rra con llave en la cual se realizan activi- 
dades de evacuación de desechos. Baños 
con agua corriente y cloacas existen des- 
de hace menos de un siglo en Buenos Ai- 
res”, explica el arquitecto Daniel Schavel- 
zon, con un doctorado en Restauración y 
titular del Centro de Arqueología Urbana 
que funciona en la Ciudad Universitaria, 
“A principios del siglo. XIX, comenzó un 
cambio cultural muy grande en cuanto a 
la limpieza corporal y la higiene, los ali- 
mentos y la ropa, que respondió a un pri- 
mer reconocimiento e individualización 
del cuerpo y la idea de atenuar los olores 
corporales, principal leit motiv de los per- 
fumes franceses. Esa nueva idea del mal 
olor también provocó cambios en los sa- 
nitarios. Así, en 1820 la bacha separada 


del pozo por una llave que se abre y se 
cierra fue un invento revolucionario. En 
Amalia José Mármol hace una hermosísi- 
ma descripción de un baño de 1840 dedi- 
cando dos hojas a expresar su fascinación 
porque el agua llegaba a través de un ca- 
ño que iba detrás del empapelado y sur- 
gía de una pileta. En sus Memorias, Mari- 
quita Sánchez de Thompson describe el 
asombro al ver una canilla de agua fría y 
otra de agua caliente en la pared durante 
su exilio en Río de Janeiro. Y en el jardín 
del Museo Fernández Blanco se conser- 
van dos bañaderas de mármol que corres- 
pondieron a los baños de las clases altas 
de Buenos Aires”, agrega el investigador. 

Schavelzon considera un hito el ingre- 
so del baño al interior de los hogares 
hacia 1840-50. “Al principio fue el toca- 
dor, en un anexo a la habitación, como 
respuesta a la necesidad de un espacio, 
para la belleza corporal. El inodoro en- 
tró a la casa con la instalación de Obras 
Sanitarias de 1880. Los hubo decorados 
con flores y ángeles, importados de In- 
glaterra y Francia. Todos los cambios 
responden a una manera de ver y enten- 
der el cuerpo y la cantidad de horas que 
uno dedica al cuidado corporal.” 

En los '90 el baño es un espacio más 
iluminado, abierto, y vuelve a ganar 
espacio dentro de la decoración en de- 
trimento de la cocina, porque la casa 
se transforma de acuerdo a la forma de 
vida. Los artefactos empiezan a mover- 
se, no necesitan estar en un habitáculo 
cerrado con llave para que nadie se 
meta, hay una multiplicidad de peque- 
ños cambios. Schavelzon agrega que 
“lo último son los baños de vidrio que 
permiten ser vistos desde el resto de la 
casa. El año pasado, en una visita a la 
Universidad de Harvard, me encontré 
con que en los baños públicos los ino- 
doros no tienen puertas, como en el 
ejército. Como latino me sentí un poco 
incómodo. Al de mujeres no entré, así 
que no puedo decir cómo es” 


El 4 de setiembre fue el Día del Inmigrante: ese día de 1872 el Triunvirato, a instancias 
de Bernardino Rivadavia, dictó el primer decreto fomentando la inmigración. “El go- 
bierno ofrece su inmediata protección a los individuos de todas las naciones y a sus fa- 
milias que quieran fijar su domicilio en el territorio del Estado, asegurándoles el pleno 
goce de los derechos en sociedad”, rezaba. Así se hizo la Argentina. Para conmemorar 
aquel impulso, la Dirección de Migraciones editó un libro en el que se reúnen textos 
de catorce historiadores que describen otras tantas facetas de la inmigración. Los en- 
sayos están acompañados por fotografías que recogen los gestos y los rasgos de nues- 


tros abuelos o bisabuelos. Una edición impecable. 


[AGENDA ] 
MUJERES EN CINE 


Durante los jueves de este mes y el que viene, con el auspicio del Instituto Interdisciplinario de 
Estudios de Género de la UBA, se llevará a cabo un ciclo de cine en la Facultad de Filosofía y 
Letras (Puán 470), con entrada libre. En setiembre, el tema será la visión de la mujer en Europa. 
El 17 se proyectará La Balada del Café Triste, de Simon Callow, mientras que el 24 será el turno 
de Nadie hablará de nosotras cuando hayamos muerto. En octubre —la temática se trasladará a Es- 
tados Unidos—, el 1? se podrá ver Zelda, de Pat O'Connor —sobre la vida de la mujer de Francis 
Scott Fitzgerald el 8, Todo por un sueño, de Gus Van Sant; el 15, Dos chicas enamoradas, de Ma- 
ría Maggenti; y el 22, Romy and Michel, de David Mirkin. 


FIESTA 

El sábado 12, en Del Otro Lado (Lambaré 866) se hará una fiesta a total beneficio del cen- 
tro comunitario —-Casa por los Derechos Humanos— del asentamiento Los Piletones de Villa 
Soldati. Ese centro fue construido por los vecinos del asentamiento y un grupo de estudian- 
tes de la UBA, y en él se desarrollan actividades como una escuela de alfabetización para 
adultos, talleres de tejido, música, teatro y recreación. La Fiesta Solidaria empieza a las 24. 
La entrada es un bono contribución de 3 $. 


NEGOCIOS 


La escuela de negocios de la Cámara Argentina de Comercio dictará, entre el 14 de setiem- 
bre y el 7 de octubre, el seminario “Entendiendo los retos del 2000”, destinado a mujeres 
que ocupan mandos medios o ejecutivos y a aquellas que deseen iniciar un emprendimiento 
personal. Constará de ocho clases en las que se hablará entre otras cosas de tendencias en 
management, trabajo en equipo y marketing. Las jornadas se llevarán a cabo en Av. Leandro 
N, Alem 36, 6? piso, los lunes y los miércoles de 18 a 20. Informes: 331-8051/4. 


MIEDO A VOLAR 


El lunes 14, a las 19 y en el shopping Unicenter, se llevará a cabo una charla sobre el miedo 
a volar en avión que impide a muchas personas no sólo disfrutar de un viaje sino, incluso, 
hacerlo. Se compartirán experiencias y se darán estrategias para sobreponerse. Estará a car- 
go del Lic, Roberto Rubio. 


ARTE Y MODA 


Concebido por Felisa Pinto para el Museo de Arte Moderno y Santista Jeanswear Grafa, 
se realizará el seminario “Arte y moda, ¿casamiento o flirt?”. Se extenderá todos los 
martes de setiembre de 15 a 17, en MAM (San Juan 350). Durante el workshop habrá 
entrevistas a artistas plásticos y diseñadores como Dalila Puzzovio, Delia Cancela, Mari- 
na de Caro y Mónica van Asperen. 


GRANDES CHEFS 


Así se llama un CD que contiene 40 recetas explicadas hasta el mínimo detalle por el Gato 
Dumas y Guillermo Calabrese, así como cada uno de los pasos de la elaboración. Los 90 mi- 
nutos de video digitalizado permiten buscar fácilmente cada receta e incluyen desde platos 
básicos hasta otros que requieren mayor destreza. La colección Los secretos de los Grandes 
Chefs =se anuncian próximos CDs de Francis Mallman, Dolli Irigoyen o Ramiro Rodríguez 
Pardo-- puede adquirirse en librerías. 


nuevo 


lo raro LO UTIL 


EN EL MARCO DE CASA FOA '98, LA ARQUI- 
TECTA MÓNICA COHEN IDEÓ UNA “OFICI- 
NA DE UN PRODUCTOR DE MEDIOS”, ESAS 
EXCUSAS DEL FOA NUESTRO DE CADA AÑO 
QUE PERMITEN A LOS DISEÑADORES EXPO- 
NER IDEAS Y TENDENCIAS, COHEN SE MA- 
NEJÓ CON UN AMBIENTE ÚNICO. SECTORI- 
ZADO CON PANELES DE VIDRIO ARENADO 
Y REVESTIMIENTOS NUEVOS EN EL MERCA- 
DO, SÍMIL PIEDRA. LA ARQUITECTA PROPO- 
NE ASÍ UN NUEVO SISTEMA DE OFICINA, UN 
ESPACIO EFICAZ, DOTADO DE TODOS LOS 
ELEMENTOS NECESARIOS PERO HUMANIZA- 
DO Y CONFORTABLE. LAS LÍNEAS Y LOS MA- 
TERIALES SON SIMPLES, PERO NO SE PRIVAN 


DE COLOR NI DE CURVAS. 


Aguas 
5 termales 


A poco más de 100 kilómetros de París, se 
encuentra La Roche Posay, cuyas aguas ter- 
males son las más visitadas de todo el mun- 
do. Conocidas desde el siglo XVI, estas aguas 
devienen de un proceso natural de filtración 
de 1700 años, e incluyen selenio, bicarbona- 
tos, calcio y silicio, lo que les da propiedades 
únicas. Con el agua termal de base, los pro- 
ductos del centro de La Roche Posay no son 
muy conocidos en el mercado, pero son re- 
cetados por los dermatólogos. Ahora se su- 
man Toleriane —un tratamiento protector 
calmante que se usa abajo del maquillaje y 
Neotop, un tratamiento corrector de los sig- 
nos de envejecimiento, con un activo exfo- 
liante que hace posible un suave peeling. 
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[JoY ANDI NACHON 


adie nos lo dice y sin em- 
bargo estos Reflejos de luna 
transcurren en ese extraño 
instante en que el siglo die- 
cinueve se abraza y abalan- 


za sobre el primer hálito del nuevo si- : 


glo. Edith Wharton nos muestra a una 
joven pareja marcada por el amor a la 
belleza y los bolsillos vacíos. Nadie nos 
lo dice, pero Wharton está retratando, 
casi sin proponérselo, una sociedad nor- 
teamericana previa a las buenas inten- 
ciones del sueño americano. Antes de 
los horrores masivos de la Gran Guerra, 
mucho antes del Holocausto y el ascen- 
so de clases, Wharton nos habla de salo- 
nes y competencias por abrigos de chin- 
chilla, de intrigas amorosas y siestas a 
orillas del Lido. Susy y Nick intentan de- 
fender esa pasión de desclasados que 
gustan del caviar pero que deberían 
compartir su repollo. 

El resto es una historia de amor, de des- 
cubrimiento de valores más allá de la cla- 
se y del protocolo decimonónico. La vieja 
historia chico busca chica que una vez 
más nos hará desear que sigan juntos a 
pesar de los multimillonarios que acosan 
a Susy y de la mala, comprensiva y nueva 
rica que mira con cariño a Nick. O no. 
Tal vez no estaría mal disfrutar del dinero 
y el buen nombre, de una posición desde 
la que se nos permita observar, como pa- 
rados en un peñasco, el transcurrir de la 
alta burguesía de la Costa Este, cuna y 
abolengo que dio a luz este imperio que 
hoy marca, igual que antes en el salón, el 
paso de la danza mundial. 


SALONES Y EXILIO 

Edith Wharton nació en Nueva York 
en 1862, dentro del seno de una familia 
acomodada de la sociedad neoyorquina. 
Como correspondía, en 1885 se casó 
con Edward Wharton, un banquero de 
Boston. 


Edith Wharton fue la primera mujer en ganar un 
Premio Pulitzer, cuando “La edad de la inocencia” la 
colocó en un lugar de privilegio de las letras 
norteamericanas de principios de siglo. Pero ella 
pertenecía al siglo XIX. Sus textos pescan la 
contenida hilacha victoriana de seres que se rebelan 
contra un orden que intuyen muerto. En “Reflejos de 
luna”, recientemente reeditada, la Wharton repite su 
percepción de ese tironeo entre hombres y mujeres 
más libres que la época que les corresponde. 


Pero esta joven culta y no demasiado 
agraciada era muy distinta de las da- 
mas que se movían entre salones y 
chismorreos de doncellas. Una vez ne- 
gociadas las concesiones de clase, la 
voluntariosa Edith decidió dedicarse 
con ahínco a lo suyo, aunque aún no 
tuviera demasiado definido qué sería 
eso ni cómo podría conseguirlo. 

En 1897 escribió junto a Ogden Cod- 


man Junior La decoración de las casas, 


un tratado del buen gusto y la elegancia 
que se enfrentaba a la grandilocuencia 
decoradora de la generación de sus pa- 
dres. Pero el afán rebelde de Edith no 
proyectaba detenerse allí. Alegando los 
crudos inviernos de New York se trasla- 
dó a París, donde se instalaría perma- 
nentemente en 1906. 

Ya antes del traslado habían sido pu- 
blicados sus primeros intentos literarios 
y la Wharton tenía muy claro cuál sería 
a partir de entonces su terreno: desde” la 
escritura, a través de un fraseo mordaz y 
con la pluma precisa que sólo posee el 
espía infiltrado, mostraría esa sociedad 
de la que no sólo había sido parte sino 
también súbdita. Pero burguesa al fin, 
en el exilio autoimpuesto de mujer aco- 


modada, la norteamericana logró hacer- 
se su lugar en los salones de la Belle 
Epóque que expiraban. Así entró en ple- 
no siglo veinte sin ni siquiera darse por 
enterada. Su escritura y su vida, al igual 
que la de su viejo amigo Henry James, 
quedaron atrapadas en los vericuetos 
oscuros y esplendorosos del fin de siglo. 

Lejos de la chatura rectora de las nor- 
mas hogareñas, en París Edith descubrió 
la independencia y su sexualidad. Mujer 
sola con tarjeta de invitación a su nom- 
bre y méritos propios, como el persona- 
je central de La edad de la inocencia, 
dio fin a su matrimonio en 1913. Tenía 
51 años y el enlace por conveniencia le 
había acarreado más pérdidas económi- 
cas que ventajas sociales. 

Francia amaba sus novelas. La Wharton 
se rodeó de lo mejor de la clase alta e im- 
telectual parisina. Con rigor y constancia 
protestante, dedicó sus días al trabajo y a 
las relaciones sociales adecuadas. La pe- 
queña Edith buscaba esa belleza y equili- 
brio que ya nunca podrían volver a ha- 
llarse en el tórrido siglo veinte que se 
deslizaba a sus pies. Siempre práctica, 
con la irrupción de la Primera Guerra co- 
mo buena norteamericana colaboró en las 
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brigadas de enfermeras y en la ayuda a 
refugiados. Y hasta escribió dos novelas 
de tema bélico: The mare y A son at the 


front. En 1916 fue nombrada Caballero de 


la Legión de Honor por su trabajo y asis- 
tencia en tiempos de guerra. 

El reconocimiento absoluto le llegó en 
1920, gracias a La edad de la inocencia. 
Edith Wharton sería la primera mujer en 
obtener el codiciado Premio Pulitzer. En 
cierta forma, la vieja Nueva York reasimi- 
laba la figura de la Wharton al otorgarle 
este premio a una de las suyas que había 
optado por un nuevo estilo de vida. 

Sin embargo, ese estilo que tanto le 
había costado ya resultaba canónico y 
anticuado. Infinitamente más audaces, 
las jóvenes modernas avanzaban por el 
Village y se emborrachaban en la Rive 
Gauche sin hacer concesiones. La pe- 
queña Edith había luchado en los albo- 
res de una nueva época una vieja bata- 
lla. Triunfadora en su soledad, murió en 
una hacienda francesa en 1937, como 
toda una dama en el exilio. 

Tanto La edad de la inocencia como 
la recientemente editada por Ediciones 
B, Reflejos de luna, descubren el mundo 
victoriano. Si bien la Wharton negocia y 
finalmente el curso de los aconteci- 
mientos llega a buen puerto sin escán- 
dalos, ambas novelas denuncian el va- 
cío y la infinita voracidad de la clase 
dominante. Aunque ése nq sea su logro 
mayor. Porque probablemente Edith, 
desde la cabecera de sus tertulias, no 
llegó a imaginar que después de las 
bienintencionadas películas de Capra, la 
liberación femenina y la caída del Muro, 
el fin del siglo veinte nos reencontraría 
con ella —casi- en el mismo punto. Y 
bienvenidas sean las nuevas traduccio- 
nes, porque desde sus páginas la pe- 
queña Edith, insinuando una correcta 
sonrisa, parece recordarnos que el tec- 
nológico fin del XX no encontró res- 
puestas a las injusticias de clase ni a la 
pacatería de la etiqueta» 


POR 


ubo un divorcio y hay ni- 

ños, que suelen seguir vi- 

viendo con la madre. Lo 

habitual es que, pasado el 

trance de la separación, los 
chicos recompongan con el padre una 
relación que, pese a los inevitables cam- 
bios que supone el haber interrumpido la 
convivencia, puede rearmarse de otra 
manera y ser benéfica tanto para el adul 
to como para los chicos. Un divorcio ya 
no es una tragedia griega, y hay estrate- 
gias para que el padre separado goce de 
las delicias de la paternidad y cumpla 
además con sus responsabilidades. Pero 
en algunos casos, los padres divorciados 
desaparecen. Dan por concluida su rela- 
ción con su ex mujer, y parecen creer 
que toda dedicación hacia los chicos es 
una dádiva hacia ella. Tanto a esos chi- 
cos como a esas madres se les plantea un 
dilema más allá de lo legal: es en el or- 
den de lo afectivo que, ante un padre au- 
sente, los chicos sufren esa carencia, y las 
madres se preguntan si blanquear ante 
los niños toda la rabia o si sostener ante 
ellos la imagen del padre. 

Para la psicóloga Cristina Fulco, esa au- 
sencia puede deberse, al menos en un 
principio, a la dificultad de los adultos 
para reorganizarse: “A veces, las separa- 
ciones muy virulentas pasan por un perí- 
odo en que los chicos son como el 'ja- 
món del sandwich”. Después, cuando se 
resuelve el juicio y pasa un tiempo, las 
cosas se aclimatan, y se resuelven mejor 
en relación a los hijos”. En el mismo sen- 
tido, la psicóloga Adriana Conti afirma 
que el padre “a veces desaparece por 
cuestiones de pareja, no por el hijo”, por 
lo que lo esencial “es mantener rutinas 
organizadas y estar a la espera, porque 
después puede reaparecer”. 


QUE LO LLAME 


Pero los hijos no tienen por qué com- 
prender los entretelones de la psiquis 
adulta y, desde sus propios tiempos y 
necesidades reclaman por aquello que 
notan ausente. Por ello, Conti se mues- 
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Es frecuente oír a gente 
hablar de sus enferme- 
dades como algo fortuito 
o totalmente externo, sin 
ninguna clase de colabo- 
ración propia. Los dese- 
quilibrios energéticos y 
emocionales llegan al 
cuerpo físico y lo enfer- 
man. Es necesario pre- 
guntarnos por qué nos 
enfermamos, qué nos 
enseña cada enferme- 
dad, qué asunto nos obli- 
ga a ver y a resolver, 
qué nos dice esta enfer- 
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medad y tomar el apren- 
dizaje para trascenderla. 
nadie nos 
abrió para ponernos un 
cáncer, por qué nos tie- 
nen que abrir para sacar- 
lo. Así como lo creamos 
solitos sin ayuda de na- 
die, así también debería- 
mos disolverlo. El desa- 
fío parece grande pero 
somos únicos responsa- 
bles de nuestras enfer- 
medades y mejores sa- 
nadores, en la medida 
que cada uno emprenda 
la tarea de conocerse a 
sí mismo. “Si conoces un 
grano de arena, conoces 
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¿Qué decirles a los chicos sobre sus padres ausentes? 
Después de un divorcio, hay hombres que deciden 
rehacer sus vidas tomando distancia incluso de sus 
hijos, que se quedan esperando una llamada, una 
visita o pensando que ellos fueron responsables de la 
separación. A las madres se les plantea un dilema: 
blanquear la rabia ante los chicos o sostener la 
imagen paterna a toda costa. Las especialistas 


recomiendan sangre fría. 


el desierto; si te conoces 
a ti mismo, conocerás el 
Universo.” 
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tra convencida de que, ante los prime- 
ros indicios de que el padre se esfuma, 
una rápida reacción de la madre puede 
evitar conflictos vinculares: “Se puede 
fomentar que el chico busque al papá. A 
veces no aparece porque no sabe qué 
hacer, cómo manejarse con el chico. En 
cambio, si el chico tiene la posibilidad 
de llamarlo —aunque no le corresponda 
a él abrir el camino=, es muy difícil que 
se borre tanto”. 

Si bien la llamada de atención no garan- 
tiza que la situación se revierta, al menos 
será el niño quien forme su propia per- 
cepción: “Es bueno que lo busque, más 
allá de los chascos que se lleve. Eso corre 
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por cuenta de la historia del nene, que 
tendrá que aprender por sí mismo cómo 
es su padre. Pero lo tiene que construir 
él, hacer sus propias deducciones”. 

Si la ausencia persiste, una de las prime- 
ras reacciones maternas suele consistir en 
intentar comportarse como padre y madre 
a la vez. Sin embargo, “tratar de cumplir 
las dos funciones es lo que no hay que 
hacer —asegura Fulco—. Es una exigencia 
fuerte e imposible, no se puede hacer ni 
conviene intentarlo”. Tamaña sobreexi- 
gencia, por otra parte, puede conducir a 
la conducta paterna que se desea evitar: 
“En lo cotidiano, la mamá se ocupa de to- 
do. Hay varias situaciones en que, sin 
darse cuenta, las madres, por omnipoten- 
tes, abren el campo para que los padres 
se borren”, sostiene Conti. Fulco afirma 
que “no se puede compensar esta falta de 
rol si no hay quien la sostenga”. 


EL PADRE QUE TIENE 


Algunos padres hacen oídos sordos a las 
instancias legales y los pedidos persona- 
les que se pueden interponer por la reti- 
rada. Otros acusan recibo de manera muy 
espaciada. Cualquiera sea el caso, los hi- 
jos deben saber la verdad. Conti afirma 
que “hay que decirles las cosas como 
son, no “tu papá se borró”, pero tampoco 
inventar que viene el fin de semana si se 
sabe que no es así. La madre no debe fa- 
bricar un papá que no existe porque para 
el nene después la frustración es peor”. El 
espejismo del padre constantemente de 
viaje o con imprevistos de última hora no 
resguarda al pequeño de riesgos emocio- 
nales, sino que, por el contrario, lo perju- 
dica aún más, por lo que Conti sostiene 
que, al ayudar al niño a buscarlo, se le 
permite enfrentar los hechos. 

Explicar la realidad no implica poner 
en juego opiniones de la madre. Dice 
Fulco que “es importante decirles la ver- 
dad sin tratar de transmitir la propia ra- 
bia”. Conti, además, aclara que “decir 'no 
sé qué pasa, debería haber venido y no 
viene' es situarlo en una dimensión hu- 
mana. El chico debe saber cómo es el 
padre que le tocó: con las carencias que 
tenga. Lo que no hay que hacer es adje- 
tivar”. Para poder colaborar con el hijo 
en este trance, Fulco aclara que “es pre- 
ciso delimitar los lugares como madre y 
como ex esposa, no mostrar a cada mo- 
mento que 'mamá es mejor porque está". 
Al contrario, hay que tratar de ofrecerle 
seguridad igual: se le pueden subrayar, 
por ejemplo, la presencia de sus otros 
afectos, tíos, abuelos, primos. El chico 
necesita la certeza de que tiene un padre 
que lo quiere, aunque su contacto con él 
no sea tan fluido como quisiera. “Si el 
chico sabe que lo ve una vez cada quin- 
ce días, es mejor que no tenerlo. La ma- 
dre no debe hablar mal de la ausencia, 
pero tampoco mentirle”, acuerda Conti 
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PERFILES 


Miriam Tlali nació hace más de 60 años —no quiere 
precisar cuántos- en un barrio negro de Johannesbur- 
go. Pasó más de dos décadas en Soweto. Su vida fue 
moldeada y marcada por el apartheid. Desde muy jo- 
ven advirtió que su mejor arma era su lapicera, y es- 
cribió. Fue la primera mujer negra que publicó una 
novela en su país. Estuvo en Rosario, en un encuentro 
de escritoras. Esta es parte de su historia. 


LN nor nachon 


e sienta en la Plaza Montenegro 

y mira de reojo hacia la cámara, 

hacia nosotras. Estamos llegan- 

do casi media hora tarde al cie- 

rre del Primer Encuentro Inter- 
nacional de Escritoras en Rosario, y sin 
embargo Miriam Tlali se toma su tiem- 
po. En algún momento volverá a ocul- 
tarse detrás de unos enormes anteojos 
negros y sonreirá desde el vestido verde 
y su rodete ladeado. 

Nos han hablado del apartheid, hemos 
cantado canciones de Gabriel pidiendo 
por Biko y de los Specials aullando por 
la liberación de Mandela. Pero todo eso 
parece irreal en el instante en que una 
está frente a la dama que con sus gran- 
des manos golpea la mesa cuando dice: 
“Tener que trabajar para la gente del 
otro lado, esto conflictuó mucho mi ca- 
beza. Y luchaba duramente por salir 
desde adentro”. Frente a este límite el 
relato enmudece o se vuelve un grito: la 
furia por pertenecer a los oprimidos, di- 
rá ella. Durante casi cuarenta años el 
apartheid fue una realidad hecha carne 
en la vida de esta mujer. 


de AAA a UA 

Miriam nació en Johannesburgo y 
cuando se le pregunta la edad contesta, 
entre coqueta y molesta, que eso no lo 
contesta una dama. Pero con parquedad 
confesará un “más de 60” que revela su 
vida literalmente signada por la socie- 
dad en la que le tocó vivir. 

Creció en Sophiatown, declarada zona 
negra a principios de los años 50, y en 
1962 fue obligada a trasladarse al ghetto 
de Soweto. “En esa época nuestros líde- 
res, como Mandela, estaban presos. Y 
yo crecí en la ciudad negra, donde éra- 
mos muy conscientes de la persecución. 
Un ghetto rodeado por zonas blancas: 
una isla. Porque la ciudad blanca había 
crecido hasta llegar a nuestra zona, una 
calle nos separaba. Y por ese crecimien- 
to terminaron construyendo del otro la- 
do del ghetto. Quedábamos cercados.” 

Mientras explica esta realidad en la que 
vivió su adolescencia y su juventud, dibu- 
ja un mapa en una hoja de papel donde 
marca claramente: white, black, white. El 
peso específico que ganan estas palabras 
es difícil de definir, no nos está explican- 
do sólo un hecho histórico, nos cuenta de 
qué manera el sinsentido del racismo dio 
forma a su vida, a su voz. Con sus manos 
levantadas cuenta cómo, empujados por 
la impotencia en las épocas de huelga, 
desde la frontera del ghetto los niños 
apedreaban los autos de los blancos que 
cruzaban de una zona a otra. Sus manos 
testimonian la resistencia y en el momen- 
to en que trazan en el aire el gesto del 
lanzamiento se puede compartir esa furia. 
Sólo es un instante, después su voz regre- 
sa al tono de un inglés pausado, pronun- 
ciado lentamente, como para propiciar el 
entendimiento: “Había una conciencia 
muy fuerte de adentro y afuera, y sola- 
mente nos dividía una calle”. Después de 
los veinte años entró a la universidad. Su 
madre quería que estudiara Medicina, pe- 
ro Miriam intuía que no pasaría las mate- 
rias científicas, las escuelas para gente de 
color donde se había formado tenían un 
nivel bajo. “No tenía plata, no tenía ropa, 
no tenía nada pero igual iba todos los dí- 
as”, dice rememorando esos tiempos en 
los que cursaba en una universidad de 
blancos. “Aprender de esos profesores 
blancos era muy traumático, porque yo 
había crecido separada de la gente blan- 
ca. Yo no los conocía, ellos no me cono- 
cían a mí, éramos como criaturas diferen- 
tes. Crecimos en un sistema donde nunca 
convivíamos.” 

Después, a pesar de sus estudios, para 
poder mantenerse Miriam trabajó en una 
gran tienda. Sus vivencias de ese trabajo 
para los blancos darían muchos años 
después origen a Belween Tiwo Worlds, 
su primera novela. “Era una situación 
muy tirante. Quedabas parado en medio 
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de esos dos mundos, seguías pasando 
de un lado al otro, y de nuevo a tu la- 
. dice intentando definir el filoso 
borde de la discriminación. Una línea 
imaginaria que se hacía dolorosamente 
tangible en las áreas de trabajo dividi- 
das, en su sueldo cinco veces menor 
que el de una empleada blanca o en las 
razzias constantes. “Sojuzgaban tu cuer- 
po, tu alma. Física y mentalmente podí- 
as sentir la opresión. Políticamente no 
había ningún derecho. Era muy duro. 
No importaba quién eras ni cómo eras, 
daba lo mismo una chica de diecinueve 
años que una mujer de noventa, para 
los blancos vos eras nada. 


do” 


Llegó a la escritura después de los 40, 
algo había hervido durante años dentro 
ella y necesitaba sacarlo afuera. La escri- 
tura se le presentó como el camino para 
testimoniar sus vivencias y al mismo tiem- 
po llegar a exorcizarlas: “Entonces había 
tanta rabia, la sentía. todo el tiempo y 
constantemente quería llorar. No podía 
revertirlo todo y pelear, la única arma que 
tenía era mi conocimiento. Y mi lapicera”. 

Así como no había resultado un cami- 
no fácil el que la llevaría a la escritura, 
tampoco sería sencillo para ella como 
autora de color ver publicada su primera 
novela. Después de seis años de transi- 
tar por editoriales, cedió a los requeri- 
mientos de Ravan Press y dejó que qui- 
taran algunos capítulos y cambiaran el 
nombre del manuscrito. Belween Two 
Worlds saldría a la luz como Muriel at 
Metropolitan, un título más agradable 
para los compradores. “Mi madre me di- 
jo que quería ver la primera novela de 
una sudafricana negra publicada antes 
de morir y yo accedí. Cortaron las partes 
políticas, la hicieron más complaciente”, 
explica ella y luego cuenta cómo mu- 
chos blancos dudaban de su autoría. 

Sin embargo la versión reducida llegó a 
leerse en Londres y la Editorial Longman 
compró el manuscrito entero y lo editó 
completo con el título original. Esa edi- 
ción fue prohibida en Sudáfrica y la casa 
de Miriam, periódicamente saqueada por 
la policía en busca de ejemplares y nue- 
vos escritos. Su delito era contar y hacer 
visible la realidad que había vivido, hacer 
la opresión pública fuera de Sudáfrica. 
Los siguientes títulos seguirían el mismo 
camino: prohibición, allanamientos, ame- 
nazas contra su vida. Incluso el enfrenta- 
miento con su propia gente, que a veces 
le decía que ser esposa y al mismo tiem- 
po escritora no era posible. 

“Ser una mujer negra y escribir es muy 
difícil”, define sin dramatizar pero enun- 
ciando las dificultades que tuvo que en- 
frentar y vencer para llegar a ser la es- 
critora que logró mostrar lo que le suce- 
día a la gente de color, exponer ese do- 
lor que uno arrastraba adentro. “Primero 
escribí contra el sistema —aclara Miriam-, 
después contra la opresión de las muje- 
res.” Enfáticamente remarca la situación 
peligrosa en la que todavía hoy viven 
las mujeres sudafricanas: “Esa es hoy mi 
batalla”. Con reconocimiento en el ex- 
tranjero y numerosas obras publicadas, 
Miriam sigue luchando. Como mujer, 
aún se siente entre dos fuegos. “Cuando 
intentas sacar tus manos del pozo en 
que te metieron, te las cortan. Tenemos 
que llegar unas a las otras y sostener- 
nos.” 

A pesar de la apertura política, Miriam 
aclara que aún hay mucha resistencia a 
los cambios en su país. El poder real si- 
gue en manos de los blancos y la repre- 
sión es hoy más sutil: económica o ideo- 
lógica. Con suavidad Miriam cerró su con- 
ferencia diciendo: “La escritura debe refle- 
jar el pasado para rescatar el espíritu de 
ubuntu y traerlo hasta nosotros. Ubuntu, 
ese hálito que nos une y que debemos 
reconocer en nosotros y en los otros, una 
filosofía que se sostiene básicamente en 
una certeza: el ser humano no es un ani- 
mal, tiene alma y espíritu, puede reflexio- 
nar, posee su dignidad y sus derechos” 


SOCIEDAD 


¡JoY MARTA DILLON 


a mujer avanza con los ojos 

empañados y la mirada fija 

en algún punto, más allá de 

las decenas de personas que 

la rodean. Con los ojos busca 
el destino al que sus rodillas sobre el pi- 
so la arrastran con extrema lentitud. Está 
cumpliendo una promesa. Va a agrade- 
cerle a Gilda que su salud es tan fuerte 
ahora como un tronco de quebracho, 
tanto que le permite recorrer los pasillos 
de las galerías repletas de nichos del Ce- 
menterio de la Chacarita sin pensar en 
el reuma que un año antes la había in- 
movilizado. Sobre el pecho lleva la foto 
de la que eligió como intercesora ante el 
cielo, la cantante bailantera que murió 
en un accidente de tránsito hace dos 
años. A ella, a los restos que guarda una 
lápida plagada de flores, mensajes y 
ofrendas, es a quien le debe esa devo- 
ción que crece hasta el llanto cada vez 
que alguna cámara la enfoca. “Me llamo 
Miriam, el nombre de la virgen y el 
nombre de Gilda”, dice"la mujer mien- 
tras, de rodillas, sube la pequeña escale- 
ra que los fans dispusieron para que to- 
dos pudieran tocar ese pedazo de már- 
mol que lleva grabado el nombre de la 
cantante. 

No es posible calcular cuánta gente 
pasó el 7 de septiembre por los distin- 
tos lugares en que se recuerda a Gilda. 
En el segundo aniversario del acciden- 
te en el que murieron tres géneracio- 
nes de mujeres de la misma familia —la 
mamá y la hija de la cantante=, los re- 
cordatorios son desordenados. El sába 
do pasado en Plaza Once, el domingo 
y el lunes en el cementerio y en el ki- 
lómetro exacto en que ocurrió la trage- 
día, en el santuario que levantaron los 
seguidores de esa mujer esmirriada 
que mira con desconcierto desde las 
fotos que hombres y mujeres de todas 
las edades tocan para quedarse con al- 
go de la suerte que, dicen, ella no tuvo 
hasta después de su muerte. Lo cierto 


es que esta vez todos los medios cu- 


A dos años de su muerte, sus fans siguen rindiéndole 
tributo de diversas maneras. Con altares hogareños, 
plegarias frente a su tumba, estampitas y remeras con 
su imagen, y también alejando la idea de teñirse el pelo 
de rubio. En honor a Gilda, atípico ejemplo de mujer 
bailantera -flaca, maestra jardinera y morocha- 

sus seguidoras mantienen sus melenas castañas, 
mientras le piden a la difunta que las proteja. 
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brieron el evento con una devoción 
parecida a la que se lee en la cara de 
quienes se visten con la cara de Gilda, 
montan altares en sus casas y rezan 
frente a ellos como lo hacen frente a 
San Cayetano. Porque uno de los do- 
nes de la bailantera, según los fanáti- 
cos, es dar trabajo. El otro, menos dis- 
cutible, es dar alegría. Un sentimiento 
que se cuela entre las piernas cuando 
la gente escucha su voz en alguno de 
los cinco discos que ya vendieron más 
de un millón y medio de copias. Un 
verdadero record para la industria de 
la música tropical que está a punto de 
quebrarse a sí mismo. Porque la devo- 
ción, como las ventas, tiene el mismo 
efecto de una piedra que ladera abajo 
termina convirtiéndose en un alud. 


DESCLASADA 


Cuenta la historia que una vez, una 
maestra jardinera, prima segunda del 
diputado Daniel Scioli, se encontró en 
un colectivo con un amigo de la infan- 
cia, Toti Giménez. Ella se llamaba Mi- 
riam Alejandra, aunque de chiquita to- 
dos la conocían como Gilda, un apodo 
que viene de la forma de reírse que te- 
nía la nena de ojos grandes y boca ge- 
nerosa que todavía no soñaba con can- 
tar sobre un escenario. ¡Gi, gi! era el 
sonido que la rebautizó y del que ya 
no quedaban rastros cuando Toti la 
cruzó en ese colectivo. Eran las once 
de la mañana y él venía de una larga 
noche de música y alcohol al frente del 
teclado que acompañaba a Ricki Mara- 
villa. Ella, en cambio, recién se levan- 
taba rumbo a la escuela donde tenía 
que cumplir con un acto escolar. Toti 
quedó prendado de su imagen y deci- 
dió acompañarla. Ella lo dejó a un cos- 
tado del escenario escolar y le regaló 
la actuación que había preparado con 
otras maestras: una parodia a los nú- 
meros de bailanta en la que Gilda re- 
presentaba nada menos que a la que 
después fue su principal competidora, 


Gladys, la bomba tucumana. Ese acto 
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EL MÁRMOL QUE GUARDA LOS RESTOS DE LA CANTANTE BAILANTERA ES UN OBJETO DE ADORACIÓN. SOBRE ÉL SE ANOTAN PLEGARIAS CON PEDIDOS CONCRETOS: QUE NO FALTE EL TRABAJO, QUE SOBRE LA ALEGRÍA. 


terminó de conmover a Toti Giménez. 
Vio detrás de la parodia un verdadero 
talento musical y ya no quiso despe- 
garse de ella. 

Después de ese encuentro vinieron 
otros. Charlas de café en las que Gilda 
lloró sus penas matrimoniales y Toti la 
consoló haciendo gala de su dolor de 
hombre solo. La música, dice Toti con 
la ausencia dibujada en la cara, fue 
una excusa nada más, el modo más fá- 
cil para estar juntos. Pero la excusa 
creció hasta ocupar todo su tiempo. 
Gilda no tardó en divorciarse y renun- 
ciar a su trabajo. A Toti le llevó menos 
tiempo todavía conseguir un lugar 
donde poder ensayar juntos los temas 
que hoy corean hasta las hinchadas de 
fútbol. Pero alrededor todo eran obstá- 
culos. La familia de Gilda se oponía a 
que ella renunciara a su clase y se 
comprometiera con lo que considera- 
ban “música para mucamas”. 

“Ella tuvo que luchar mucho por no- 
sotros; su vida fue muy dura”, dice 
Luis, de 17 y manos ajadas por los ma- 
teriales con que todos los días levanta 
paredes. El es uno de los tantos fans 
que se amontonan en una pequeña ga- 
lería del cementerio, esperando su tur- 
no para tocar aquel mármol. Luis llama 
nosotros al público de la bailanta. No- 
sotros para él quiere decir “los labu- 
rantes, los que nos divertimos en los 
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bailes y que la conocimos cuando ella 
no era nadie en la música tropical. To- 
dos la despreciaban porque no se tenía 
de rubia y porque era flaquita”. Luis 
abunda en detalles, para que ningún 
retazo de la vida de la bailantera se 
pierda. Las diez personas que lo rode- 
an —hombres y mujeres de distintas 
edades- hablan a coro, casi con las 
mismas palabras. Les preocupa sobre 
todo dejar bien claro que Gilda era 
una luchadora, que nada le resultó fá- 
cil, que su corta vida artística estuvo 
plagada de actos de discriminación de 
los que Luis y sus amigos podrían dar 
clase. “Gilda sonaba con tener otro pú- 
blico”, dice una de las chicas sin notar 
que las palabras la traicionan, “ella 
quería que la gente entendiera que la 
bailanta no es nada malo, ni nada que 
nos tenga que dar vergiienza, porque 
es nuestra música, la que da alegría”. 
El relato de los pesares de la cantante 
es un ingrediente fundamental a la hora 
de cocinar un mito que cosecha en las 
rutas del país tantos seguidores como la 
misma Difunta Correa. Sólo quien haya 
sufrido puede entender lo que necesita 
la gente que improvisa plegarias para 
que Gilda las escuche “en donde esté”. 
El resto lo puso la tragedia que la arran- 
có de la vida un día 7, a las 7 de la tar- 
de, cuando el micro en el que viajaba 
—cuya patente también terminaba en 7= 
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chocó de frente contra un camión en la 
ruta 12, Hubo 7 muertos. Su cuerpo roto 
fue envuelto ese mismo día en una bol- 
sa negra sobre la que los bomberos ha- 
bían anotado un número: 7. Y aunque 
pocos de sus seguidores sepan qué sig- 
nifica ese dígito, saben que en 7 días se 
creó el mundo. Y que Dios descansó en 
el séptimo. 


CALOR DE PUEBLO 


Entre las chicas que se declaran de- 
votas de Gilda, muy pocas se animan a 
tenirse el pelo. El negro azabache es el 
mejor color para homenajearla lejos de 
esos tocados oxigenados que usan las 
únicas mujeres que todavía circulan en 
los escenarios tropicales: Lía Crucet y 
Gladys, la bomba tucumana. A ellas se 
les echa en cara haber rechazado a 
Gilda cuando recién empezaba. Como 
si fuera el mundo del revés, a la can- 
tante devenida santa popular se le criti- 
caba su modelo anoréxico. La bailanta 
es un espacio en el que las mujeres só- 
lo avanzan cuando su cuerpo les per- 
mite abrirse paso a golpes de pecho. 
Sólo así este territorio de hombres 
que muchas veces se disputa a tiros 
las acepta como inquilinas. Pero Gilda 
estaba lejos del ambiente cuando em- 
pezó y eso le valió buena parte de su 
fama. “Era una chica bien, no necesita- 
ba cantar”, dice una señora sostenien- 
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do la sonrisa de la morocha bien cerca 
del corazón. “Tenés que escuchar las 
letras, ahí te das cuenta que era muy 
culta”, opina Marcela envuelta en una 
bandera en la que declara su amor in- 
condicional por la intérprete del mítico 
tema “Fuiste”, ese que canta la hincha- 
da de Boca (la consagración de los 
músicos populares, según dijo alguna 
vez la misma Gilda cuando alguien le 
preguntó cuál era su sueño como artis- 
ta). Ese cuerpo esbelto que cientos de 
chicas que cada semana inventan nue- 
vas dietas envidiarían fue el principal 
obstáculo para Gilda. Demasiado con- 
vencional para animar las fiestas de los 
excéntricos que cada tanto convocan a 
Ricky Maravilla o a la pulposa Cruzet. 
Extranjera para los mismos bailanteros 
que saben que al escenario tropical se 
sube desde bien abajo. Gilda no tuvo 
lugar en estas latitudes mientras estuvo 
viva. Fue en Perú y Bolivia donde la 
reconocieron primero y se empezó a 
forjar su fama de manosanta, cuando 
las cholas del altiplano le alcanzaban 
los niños para que ella los tocara. Y 
aunque ahora sus canciones se canten 
en las tribunas y animen las noches 
muertas en alguna disco, aunque sean 
miles los que de rodillas se acerquen a 
su tumba para escribirle que la aman, 
aquí, donde ella quería triunfar, el ca- 
lor popular ya no puede abrigarla 
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Seguimos con el teléfono, que después de 
todo es una herramienta fundante del de- 
sencuentro amoroso. En un aviso de bee- 
pers Conectel una tal Charito —¿tenía que 
ser Charito? ¿por qué no Mónica o Claudia 
o Susana o esos nombres que nos han 
puesto a casi todas?— deja un mensaje re- 
signado en un celular, al hallarse éste fuera 
de servicio, como suelen estar algunos ce- 
lulares aunque estén encendidos. Es impro- 
bable, de todos modos, que alguna mujer 
=salvo, tal vez, que se llame Charito— deje 
un mensaje en ese tiempo verbal y sobre 
todo tan desenfundador de sus intencio- 
nes. Los reencuentros a través del teléfo- 
no se prefieren casuales: una habrá pasado 
largo rato inventando un pretexto solvente 
para justificar esa llamada. Puede tratarse 
de un libro que no nos devolvieron o un 
apunte que queremos devolver, la búsque- 


da de algún amigo en común, el repentino 
recuerdo del cumpleaños del sujeto en 
cuestión o acaso el relato de un sueño dis- 
paratado que nos hace ilusión contarle. El 
sabrá y una también de qué se trata, pero 
ninguno de los dos se dará por enterado 
hasta que llegue la hora de los bifes. 


ARQUETIPOS 


El cadete 


Suele andar por los pa- 
sillos con su aire indolente como si el tra 
bajo fuera un castigo injusto que de pronto 
cayó sobre su espalda. Siempre está fatal- 
mente cansado. Andar por la calle llevando 
y trayendo cosas no es una actividad digna 
de él, tan jovencito y ya tan bello, trabaja- 
do hasta el hartazgo su cuerpo de efebo en 
horas de fútbol dominguero y pesas que 
esconde bajo su cama para que nadie sepa 
que ese lomo no es un don de Dios sino 
del abshapper. Pero todavía tiene el tiem- 
po a su favor y el privilegio que tantos 
otros jóvenes desearían: ser cadete. 
Entonces arrastra su destino de laburante y 
empuña su insultante juventud entre los es- 
critorios cosechando miradas femeninas co- 
mo margaritas que él marchitará con su indi- 
ferencia. Cuando sus múltiples ocupaciones 
se lo permiten —hace café, acomoda carpe- 
tas, paga impuestos o reparte memos-, se 
sienta en la punta de algún escritorio ocupa- 
do por alguna secretaria joven, y suelta una 
conversación banal con un único objetivo: 
contar su conquista del fin de semana. Y 
con eso dirá también que sus partenaires 
son casi púberes de prietas carnes que lo 
aburren con su inexperiencia, Porque detrás 
de ese gesto infantil se esconden horas y ho- 
ras de aprendizaje que jamás se pondrán a 
prueba con alguien de la oficina, ese territo- 
rio inhóspito al que él se asoma sólo porque 
el destino le juega la mala pasada de tener 
que ganarse la vida. 

Ya llegará su momento para brillar, por 
ejemplo, tocando la guitarra en algún gru- 
po, publicando sus inefables poemas de 
amor, cometiendo aquel atraco que planea 
con sus amigos desde que supo que Ro- 


e TALK SHOW 


por Moira Soto 


La salida del armario de los y las gays (primero 
ellos, en cantidad y variedad de roles) en el cine 
fue aceptada en forma condescendiente por un 
público (¿morbosamente?) curioso y hasta un 
punto tolerante para aceptar esa representa- 
ción artística. Incluso estuvo bien visto que ac- 
tores de comedias familiares como Tom Hanks 
O negros recios al estilo de Wesley Snipes tu- 
vieran el “coraje” de encarnar uno a un enfer- 
mo terminal de sida y el otro a una lustrosa 
drag queen. Llevando la pretendida tolerancia 
aún más lejos, se celebró que un gay asumido 
—Rupert Everett, como el mejor amigo de la 
chica Julia Roberts interpretara a un gay asumi- 
do (años atrás, el público encumbró a los Ro- 
bert Taylor, Rock Hudson, Montgomery Clift, 
pero su secreto estaba guardado bajo siete lla- 


ves y pasaban por heteros). 


Ahora bien, la cosa resulta bien distinta cuando 
una lesbiana orgullosa de serlo y pregonarlo, 
protagoniza a una heterosexual en una comedia 
romántica, en pareja con el otoñal paradigma de 
la virilidad aventurera, interestelar y patriótica, 
Harrison Ford. Desde que se anunció la filma- 
ción de Seis días, siete noches, el director Ivan 
Reitman, el propio Ford, los productores, tuvie- 
ron que responder a preguntas directamente 
relacionadas con el escándalo provocado por 
Ellen Degeneres y Anne Heche al proclamarse 
una pareja feliz, y desde luego, imagínense, a la 
relatividad de la credibilidad de la excelente ac- 
triz Heche en un papel tan intrínsecamente fe- 
menino... Al feúcho Hanks no sólo el público 
fue a verlo en masa y los críticos lo cubrieron 
de loas por Filadelfia, sino que además fue ben- 
decido con el Oscar. 
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nald Biggs existía o simplemente levan- 
tándose a esa señora de la oficina de en- 
frente a la que él imagina con mucho di 
nero. Mientras calza los jeans como si lo 
hubieran desinflado de pronto y mece su 
larga cabellera, acomoda el walkman que 
lo mantiene alejado del mundo. Y sin nin- 
gún otro interés en el ámbito laboral que 
lo conmueva, más que la llegada de la mo- 
che que por fin lo devolverá a la calle, 
pasa las horas catando al personal femeni- 
no que sin confesarlo lo mira como a un 
heladito que podrían tomarse en primave- 
ra. Pero jamás se atreverán a tanto, por 
eso se limitan a demorarlo con alguna ex- 
cusa fútil, como ordenar por quinta vez el 
archivo o ponerlo a buscar ese papelito 
que todos sabemos que nunca aparecera 
y que él tampoco buscará con demasiado 
ahínco. Porque el cadete sabe que todo 
personaje que tenga más de veinticinco 
tiene que estar prendado de su juventud y 
así lo cuenta a sus amigos cadetes con los 
que se encuentra en la plaza cada vez que 
sale a hacer un trámite y el sol está calen- 
tito. Allí las acrobacias sexuales se les ca- 
en de la boca y ellos —protagonistas exclu- 
yentes- suelen revolcarse en el baño, bajo 
el escritorio o detrás de una puerta con 
todo el plantel de la empresa. Pero sobre 
todo con las casadas, porque para con- 
quistar es necesario derrotar a algún ene- 
migo aun cuando no presente batalla. En- 
trando y saliendo de la oficina, paseándo- 
se despreocupado entre gente preocupa- 
da, el cadete irá volviéndose experto en 
mantener la distancia del respeto y la cer- 
canía a la que lo invita más de una mirada 
de mujer. 


IDA Y VUELTA 


He leído regularmente 
2) algunos de tus artícu- 

* los en Página/12, pero 
he quedado terrible- 
mente conmocionada 
por el de Waris Dirie, 
y por cómo trataste el 
tema. 

No sé bien por qué 
me siento tan cerca de esta mujer, pero 
me ha movido un montón de cosas. Á pe- 
sar de haber tenido antes alguna noticia de 
que esto existía, nunca tuve real dimensión 
de lo que era. ; 

Tengo 32 años, soy abogada, separada y 
tengo dos hijos... y siempre pensé que las 
mujeres de mi generación teníamos una 
carga más liviana de prejuicios sexuales, de 
discriminación y de mierda. Estaba muy 
equivocada. 

Me gustaría saber qué puedo hacer para 
apoyar la lucha contra esta aberración. Si 
tenés información sobre sites en Internet, 
o de campañas, o de algo que pueda hacer, 
me gustaría saberlo. Desde ya, muchísimas 
gracias y un gran abrazo. 

Karen Soboleosky 


N. de la R.: Las Naciones Unidas organizaron el año 
pasado una campaña contra la mutilación genital fe- 
menina en la que, como se consignaba en la nota, 
trabaja Waris Dirie. Pero en la Argentina no hay 
ningún trabajo específico al respecto. Sí podés reci- 
bir más información o insertarte en alguna campaña 
internacional contra la infibulación consultando es- 
tas direcciones en Internet la de la ONG Women 
Watch (www.un.org/womenwatch) o la de Unifem, 
que depende de la ONU (http//www.unifem.un- 
do.org/trust.htm). Va otro abrazo. 


